

عمرو العادلي

عنا لم فرانشي



الرواق للنشر والتوزيع

إلى حارسه مستودع الحكايات..
أمي..

حدث ذلك في الماضي البعيد جدًا، القريب جدًا جدًا.

أم غطّاس

طقس الخبيز الشهري ممتع، لا يمكنني التنازل عنه لأي
سبب، أستيقظ بعد الفجر بقليل، أتعثّر في غيوم الصباح
وبقايا الأحلام، يذهب أبي إلى العمل، تحمل أمي فوق
رأسها جوال دقيق، وأحمل أنا ورقة خميرة، أتعلّق بذيل
الجلابية الأسود، أحتمي تحت ذراعها طوال المشوار من
كلاب السكك وبرد الصباح.

يقطع طريقنا سرب كتاكيت صغيرة لها زغب أصفر.
نفاديهما ونشق طريقنا إلى الشارع الخالي. نصل لبيت أم
غطّاس الخبّازة، شيء ما في الحُي يربط بين الغطّاس والخبيز،

فكل غطّاس لابد أن يكون خبّازًا. صاحبة الفرن والبيت كانت امرأة سمينّة، يُشعُّ وجهها دائماً بالصهد والحُمرة، تفرش الأرض بمؤخّرتها وتجلس بين النسوة وهي ترتدي قميصًا مقوّرًا بلا أكمام، تتحلق حولها ثلاث نساء باذٍ على وجوههن أثر النعاس.

قبل أن يشتعل الفرن بالقش ألفٌ حوله مع الولد غطّاس، من فوق السطح يبصق على السائرين في الشارع، ثم يبتعد عن السور بسرعة، نعود لآلف من جديد حول العجين والقش. الصهد الخارج من الثقب الأحمر يُلوّن وجوه الجالسات، نشعر ونحن قريبان من النار بالدفء والأمان.

أتجول مع غطّاس، أستمع لحكاياته وأصدّقها، آخر مرة جئتُ للخبيز مع أمي كانت منذ شهر؛ حكى لي حكاية الولد أدهم الذي شقّ بطن الولد كريم باحثًا عن «النونو»، أتحتس سُرتي وأسأله:

- هوّ في بطن كل واحد نونو؟

ويرد بنبرة خبير:

- طبعًا، في بطن كل واحد نونو.

تضرب أم غطّاس الولد غطّاس بعصا رفيعة تسحب
بها الخبز من الفرن، فيدفعها بعيدًا عن مؤخرته ويشتم أمه،
تقذفه بطوبة جاهزة تحت فخذه السمين، يقترب غطّاس
من أمه ويسألها:

- عاوزة إيه يا وليّة انت؟

يقول وهو يهش عن وجهه ذباب الصباح النشيط.

- يولولوا عليك بدري يا بعيد. الحق عليه عايزاك
تطفح.

تسحب أمه بعصاها من الفرن عروستين عجيين
بالسُكر، تُعطيه واحدة وتُعطيني الأخرى. نُمرّر الصهد
الخارج من بطن العروس على وجهينا، ثم يلتهم كل منا
عروسه المسكرة دون كلام.

بعد أن تنتهي من أكل كائنات العجيين نعود إلى موضوع
الولد أدهم والولد كريم، ويقول غطّاس:

- عارف.. الواد كريم ملقوش في بطنه نونو. لقوادم

بس.

وعدت أنجذب لحكايات الولد غطّاس مرة أخرى،
وأسأله:

- وإيه اللي حصل لكريم؟

يرد غطّاس وهو يشبّ فوق السور ويبحث عن رأس
أصلع يصق فوقه:

- محصلش له حاجة. بس مات.

أرسم سريعاً صورة لكريم الذي لم أكن أعرفه، ثم
أحزن عليه وفقاً للصورة المتخيلة عنه، لم أكن مُرحّباً بفكرة
أن يموت كريم بعد أن كبر وأصبح في الصف الثالث
الابتدائي، لم يقل لي غطّاس أي معلومات، ولكنني تخيلته
بملامح واضحة وفي الصف الثالث، وتخيلت الولد أدهم
نحيفاً وأسود وعينه حمراء يملأها العماص، وطالع له شامة
عنقود عنب في قفاه. ثم تطورت الشخصيات في رأسي،
وأخذ القاتل مساحة أكبر بكثير من القاتل، القاتل شخص
قوي، أما القاتل فهو الآن تحت التراب. وبدأت أخاف من
أدهم الخيالي، بل أخاف من اسمه، وأتعاطف مع كريم
المظلوم مشقوق البطن، بل وأحب اسمه.

يتركني غطّاس ويسحب رغيّفين ساخين من المشنة
دون أن يراه أحد:

- بتاكل من عيشنا؟

يمد يده لي برغيف، ثم يبدأ في التهام الآخر:

- كده متقدرش تقول لامك.

ينزوي غطّاس في ركن بعيد، ثم يعود ويده ملطخة
بالمش، في كفه ترقد قطعة جبن قديمة، يعطيني بعضها:

- كده محدش أحسن من حد. أنا سرقت عيش من أمك
وسرقت جبنة من أمي. وعلشان تبقى عارف.. أمي بتاخذ
عشر أرغفة من كل ست بتخبز عندنا. والستات عارفين
انها بتاخذ، بس دايمًا يعملوا مش واخدين بالهم.

نلتهم المسروقات ونشرب ماء كثيرًا، نمسح شفاهنا
لطمس الأدلة، وأسأل غطّاس دون ترتيب مُسبق للكلام:

- هو انتَ له مسيحي؟

لم يُبدِ غطّاس حماسة للكلام في الموضوع، يرد وهو
يُقلّدي:

- وهو أنتَ ليه مُسلم؟

يربكني السؤال ولا أرد، لكنني أقول بسرعة كي أثبت له تفوّقي:

- علشان فيه مصحف في بيتنا. وبرواز فيه كلام كبير بخيوط مُذهب، وإذاعة القرآن الكريم شغالة على طول. ويقول غطّاس بنبرة صوت واثقة:

- طيب وإيه يعني. ماحنا كمان عندنا صليب في الصلاة، وصورة فوقه لما جرجس. والإنجيل محطوط فوق الراديو، ولو عندنا إذاعة إنجيل كريم كانت أمي هتشغلها برضه. قرآن كريم وإنجيل كريم، وأنذكر الولد كريم مشقوق البطن، وأركز أكثر مع غطّاس الذي يُثبت أنني لا أتميّز عليه في شيء، كل منّا عنده أدلة إيمانه التي تكفيه، فيقول بعد سرّحان طويل:

- بس محدش بيقرا في الإنجيل. وبرواز مار جرجس عليه كوم تراب، أمسي دايمًا بتقول إنها حاجات مهمة أوي في البيت، ومينفعش نعيش من غيرها.

لا أَرَدُ، فقط أتذكر، ما قاله غطّاس يحدث مثله تمامًا
عندنا، فمُصحفنا عليه كوم تُراب لا يجد من يزيله، وبرواز
آية الكرسي ملزوق بلاصق شفاف، مُعلق فوقه سبحة لا
لون لها. يُخرجني غطّاس من سرحاني:

- تعال نخلي أمي تعمل لنا عروستين بالسُكّر تاني.

نقترب من الفرن، نرى ماجور العجين وقد تحوّل
بالكامل إلى أرغفة مرصوفة أطول منّا، كانت أم غطّاس
بالفعل تُبطّط عروستين وترش عليهما السُكّر وتضعهما في
الفرن، تنتفخ العروستان ويحمّر وجهاهما، يمد غطّاس يده
لأمه فتضربه بالعصا الجاهزة دائئًا تحت فخذها:

- العرايس دول مش لكم، دول لولاد أم وحيد اللي
دورها جه في الخبز.

وبالفعل، تقترب أم وحيد وهي تسحب ابنيها في
يدها، واحد يبكي والآخر شبه نائم، تُفرغ جوال دقيقتها
في الماجور بنشاط، وتقوم أمي بكسل، تُكمل رصّ الخبز
وتنفض جلابيتها من أثر الدقيق.

وأسمع صوت أم غطّاس موجّها لابنها:

- شيل يا واد معاهم. عديهم الشارع وتعال بسرعة
علشان تجيب خميرة من عبد الفتاح.

يدب غطّاس بقدميه الأرض، ثم يحمل معنارضة
طويلة من الخبز المَلْدَن. وتحمل أمي العيش الطري.
تنزل ورصات الخبز تحك في السلم الضيق. السلم مظلم
والدرج مكسور، لم يبق في رأسي من حديثي مع غطّاس
إلا ما يشغلني بالفعل، تشكّل أمامي في الظلام ملامح
الولد أدهم والشامة تملأ قفاه، والولد كريم هزيل ويخرّ
الدم من بطنه.

الولد الذي كان يلعب في سيرك ثم انتقل إلى الغابة .

لحظة انفجر الكائن البني الصغير تحت القدم العارية؛
تعوّدت عيني منظر القتل، بل وتعوّدت تبريره.

حدث ذلك وأنا ابن عامين، ربما عامين وبضعة أشهر،
«هذه الكسور كانت تساوي رُبع عمري تقريبًا»، الأحداث
مشوشة والأشخاص لا تظهر لهم معالم واضحة، والدنيا
كلها لا تخرج عن كونها بساط صغير يشبه الأحلام،
والكون يُغلفه غموض جميل، المهتمون بي اثنان، وأستطيع
العدّ حتى ثلاثة، والألوان أربعة.

اشترى لي أبي حذاءً جديدًا، أو صندلًا، لا أتذكر، كان
له سير وأبزيم، من الخلف أو من الأمام، لا أتذكر، كل
ما أتذكره أنه قدمه لي في كيس أخرجه من كرتونة بيضاء،
والكرتونة كانت كبيرة جدًا ومكتوب عليها كلام باللون
الأزرق، اقترَب مِنِّي ورائحة كولونيا الخلاقة تفوح من
وجهه، أجلسني على حجرٍ ورفع قدمي ليلبسني الحذاء،
كان واسعًا فشدَّ الحزام وربط الأبزيم، وقفتُ أمي تتابعنا
وهي تبتسم. بعد أن لبستُ الفردتين وقفتُ على الأرض،
مشيتُ خفيًا كعصفور يستعد للطيران، اختفى أبي مع
أمي داخل الغرفة وأغلقاها، وأثناء بحثي عنهما وانشغالي
بالحذاء لمَحُتْهُ يمشي بعيدًا، كائن صغير بلون حذائي
الجديد، له أقدام نحيلة وسريعة، غياب أبي وأمي كان
فرصةً لكي ألعب معه وحدي، كان الكائن يجري فجأة،
ثم يتوقَّف فجأة، يطلع على الحيلة وأحاول أن أقلِّده،
تخيَّلتُ بأن حذائي الجديد سيسمح لي بذلك، ولكني لم
أستطع. ثم صعد فوق السقف ومشى بالقلوب، شبكت
أصابع يديَّ لأتلقاه عندما يقع، لكنه لم يقع.

كنتُ كلما خطوت خطوة يسبقني بخطوات، يتوقف

لمدة و ينتظرني، وعندما أصل إليه يجري بسرعة أمامي،
يدخل تحت رف صغير، وقبل أن أكتشف مكانه بالضبط
يخرج من الناحية الأخرى، يتجول حُرًا بين البوتاجاز
والحلل، يمشي على حافة دلو مليء بالماء ولا يقع.

يدخل عم عبده جوز أمينة على كرسيه المتحرك، عم
عبده جالس وأمينة تدفع الكرسي، وأسمع اسمي «أزيك
يا أيمن»، لا أرد، بل أتابع صديقي البني الصغير، كادت
العجلات الكبيرة أن تدهسه، ولكنه ذكي جدًا، أفلت منها
وصعد فوق الكرسي، تسلَّق المسند واليد وطلع على قفا
عم عبده، لطمته أمينة بقوة فطار لمسافة كبيرة في الهواء،
وسمعت صوت عم عبده «إيه ده يا أمينة؟»، وترد أمينة:
«مفيش دا صر صار».

وأعرف أن صديقي الجديد اسمه صر صار، وأبحث
عنه بعد أن يدخل عم عبده جوز أمينة إلى غرفته، أحاول
أن أتذكر اسمه بصعوبة، صور صار، صور صار. رددته
كثيرًا فنجحت في حفظ اسمه، صور صار. صور صار.

مرة أخرى، وجدته راقداً تحت قعر حلة، ما إن رأيته

حتى خرج، كان يمشي بالطريقة نفسها، وبالنشاط نفسه، لم تؤثر في حيويته لطمة أمينة القوية، لم أعرف؛ هل وقع على الأرض بسرعة؛ أم طار عندما لطمته؟ لفَّ حولي كأنه يرسم دائرة، ثم أصبح يقودني وأتبعه، نسيت أمي وأبي، نسيتها تمامًا، لم أتذكرهما إلا عندما فتح أبي باب الغرفة، وكانت أمي تقف خلفه بنصف ملابسها، وأبي يقف بملابس بيضاء صغيرة، لكنه ما إن رأى صديقي البني حتى جرى بسرعة وترك أمي: «حاسب. حاسب»، ثم داس عليه بقدمه الكبيرة العارية، وعندما رفع قدمه رأيت صديقي ساكنًا وملتصقًا بالأرض، بكيت، وخفت، حملني أبي ومسح دموعي وقبّلني، دخل بي إلى الغرفة وهو يقول: «متخافش يا أيمن. حد يخاف من صر صار. دا صر صار. أنا موتهولك ابن الكلب ده».

عم عبده جوز أمينة

- خلي بالك من عمك عبده.

يقول أبي ثم يتركني معه، لم يكن من الطبيعي أن
أخذ بالي أنا الطفل من عم عبده الذي هو أكبر من أبي،
منذ وعيتُ وأنا أراه مع زوجته في الغرفة المقابلة لغرفتنا
الصغيرة، نستخدم معها الحثام نفسه، ونخرج من مدخل
البيت معاً، وأحياناً تبادل بعض أطباق الطبخ على ما
قُسم.

أمينة زوجته امرأة طيبة وبدينة، صوتها مبحورح وليس
لديها أطفال.

لا أحب أن أرى عجوزًا يلبس بيجامة، خاصة لو كانت مقلّمة، عادة يفتح منها زرارين، ويبان شعر صدره فوق عظام ناتئة ضعيفة، وتفوح منه رائحة قطرة أو مرهم، وعند الاقتراب أكثر تبدو رائحة عرق الجوارب مختلطة برائحة الأعشاب التي يغليها المسنين بكثرة ويشربونها كالينسون والزنجبيل وورق الجواقة. اجتاحتني كل هذه الروائح وأنا على عتبة الغرفة، في البداية، لم يتبه عم عبده لدخولي، رأيته يمسك أنفه بأصابعه، يتظاهر بأنه يمسكها فقط، بينما كانت إحدى أصابعه داخل أنفه. توجه ناحيتي بكرسيه المتحرك، فظهرت البيجامة البيج التي أكرهها، ونظرًا لنحافته الزائدة فقد تدلّت البيجامة من الأمام في تموجات وكرمشات، وظهر صدره ككيس مبقّع من الجلد محشواً بالعظام.

بطء تجوّلت حولنا قطة كبيرة بطنها منتفخ، تموء بوهن وتستجدي عطف عم عبده بالتمسح في قدميه.

كان يجلس على كرسيه أبو عَجَل، يحركه بغضب وتوتر، ينظر دائمًا إليّ بعين جاحظة ولا معة كالبلبل الزجاجي الذي

العب به مع الولد حمادة، طلبات عم عبده مكررة ومملة،
يطلب ماءً، ثم يشرب نصف الكوب، وبعد دقيقتين
يطلب نصفه الآخر، يمسك قطته من رقبتها بعنف غريب،
تخربشه فيلقي بها من يده:

- أو مال فين أمينة؟

- في السوق.

يقول وهو على التكشيرة نفسها، يقترب من التليفون
الأسود الكبير:

- هو مش عايز يرن ليه؟

لا أجد ردًا، فعم عبده هو الوحيد في البيت الذي
يملك تليفونًا، قليلًا ما أسمع صوته وأنا في غرفتنا «ترن
ترن»، عم عبده ينتظر هذه الترن، ولا أحد يرن، يلتصق
بالتليفون، يرفع سماعته ويقرئها من أذنه، يتأكد من وجود
الحرارة ثم يضع السماعة مرة أخرى فوق الكتلة السوداء،
يتحرك بكرسيه أبو عجل الذي أسمع صوته كفأر مزنوق
في عُقب باب، أعا. أيي، والتليفون لا يرن.

يمرّ الوقت بطيئًا مع عم عبده، وأبي الذي أرسلني في هذه المهمة المجهولة مع عم عبده يلعب الطاولة مع شيخ عجوز على بُعد خمسة أمتار، لماذا لا يجلس هو هنا ويشوف طلبات عم عبده الغريبة؟ يلعب أبي ويترك الجدّ لي.

يحرك عم عبده كرسيه في اتجاهي، تصنع عجلاته موجة بطيئة وهي تدور، وتختار ملاحه بين التكشيرة الدائمة ومحاولة الابتسام:

- بالك يا أيمن لو أمينة خلقت لي عيل. لاكون مصور السبوع فيديو.

وأفكر طويلاً في معنى كلمة فيديو.

كانت أمينة أضخم من أمي بكثير، ولها بطن يمكنه استيعاب طفلين، لا أعرف لماذا ترفض أن تُريح عم عبده المشلول وتضع في بطنها الكبير طفلاً يفرح به، كانت تأتي أحياناً إلى غرفتنا المقابلة وتحرق لها أمي ورقاً من كراستي كتبه بقلم أحمر شيخ عجوز يزورنا كل فترات طويلة، ثم تجمع الرماد المحروق وتدسّه في جراب صغير، تدخل أمينة الحمام المشترك بين الغرفتين ثم تخرج ويدها فارغتان،

تتحسس أسفل بطنها وتقول لأمي:

- خلاص.

يضع الشيخ العجوز يده على رأسها ويقول كلامًا سريعًا لا أعرف له معنى، ثم تقوم أمينة وتلف طرحتها السوداء حول عنقها، تعود إلى غرفتها قبل أن يستيقظ عم عبده.

أنامل شفتي عم عبده، غليظتين وسليمتين، يمكنه أن «يوس» أمينة وتنتهي المشكلة، يدلق الولد في فمها فينزلق إلى بطنها، ثم تلده بعد أن يجلس بالداخل عدّة أشهر. أمي تقول لي إن الرجل «يوس» المرأة مرتين فينبست الولد، ومرة واحدة فتصير بنتًا بإذن الله. سأطلب من عم عبده أن يُجَرِّب هذه الوصفة، لا أعرف لماذا يختلق الكبار دائمًا المشكلات!

يلفّ عم عبده بكرسيه في دائرة صغيرة مرتين حول التليفون الأسود، يرفع السّاعة، ولا يسمع «الترن ترن»، يضعها مرة أخرى وتلفّ العجلتين، وأسمع «زبيء زبيء»، يفكر قليلًا ثم يقول:

- وعارف كمان. ممكن أعمل السبوع في الشارع زي
الأفراح. ويفكر أسمي الواد يوسف. وهزعت لي يقول لي
يا عم عبده. الناس كلها هتقول لي يا أبو يوسف.

يمرّ الوقت بطيئًا وأنا مسجون في الغرفة، أريد أن
أنادي على أبي أو الشيخ العجوز ليأخذونني من هنا،
أتمنى أن يمرّ الولد غطاس أو الولد حمادة ويطلباني لأمر
خطير، لنفعل أشياء أهم بكثير من الجلوس مع عم عبده،
نقف خلف شجرة ونرى الجزار وهو يذبح بقرة، أو نتفرج
على خناقة تتطور حتى تقع بها مُصيبة، أو نشاهد رَجُل
الجير وهو يُشعل بالماء الحجر الأبيض فيخرج منه دخان
بلون الحليب.

بدون سابق إنذار شال عم عبده القطة الكبيرة متفخخة
البطن وعصر عنقها، وقبل أن تطوله مخابها رماها بقوة
من الشباك، ثم نظر لي بشكل مُريب وقال:

- القُطّة تخلف وأنا لأ. سبحانه الله. أهى مش هتخلف،
هتسقط، كفاية عليها عيال.

ويلف مرة أخرى بكُرسيه "زبي" "زبي"، ويشبّ من

الشَّبَّاك ليرى القِطَّةَ، وأسمع صوت مواء خافت حزين،
ويلتفت إليَّ وفي عينه لمعة، يتفرض ويرتعش وهو يتكلم،
يختلط صوته بصوت الكرسي:

- ستكون ماتت على بال ما تبجي أمينة من السوق.

يوجّه العجلات ناحية التليفون، يرفع السّماعَة
ويضعها، لا يسمع الصوت الذي ينتظره «ترن ترن»،
أنتهز الفرصة وأخطو في اتجاه باب الغرفة، أتركه وأخرج،
أجري ولا أنظر خلفي، أسمع صوت عجلات كرسيه
المتحرك تتبعني «زبيء زبيء»، يُسرّع الصوت، يقرب،
«زبيء زبياع زبيء زياعا»، ثم أسمع صوت ارتطام قوي
بالأرض.

مشاجرات صغيرة للفاصوليا

اليوم ميعاد عم حسن، لكنه لم يأتِ، أقف قليلاً أمام
البئر الصغيرة المحفورة تحت شباكنا، الغطاء كما هو،
المشّمع يلفّ حواف الحفرة، أذهب لأمي وأسألها:

- عم حسن ماجاش ليه؟

كانت تقف أمام الحوض، تغسل الأطباق في صمت،
لا ترة على سؤالي. هي سارحة وأنا أتذكّر..

على وش البركة الصغيرة كنتُ أرى رأسه الأصلع،
عم حسن، مربوط بحبل قبل أن يغطس في البئر الصغيرة،
كل شهر يأتي مرّة، يُحزَم وسطه وصدره بحبل كتان متين،

يعقده وينزل، أستمع حين أراه وهو يغطس، يغوص في الماء الأخضر أمام البيت، تحت شباكنا بالضبط، يرفع غطاء البئر، تنزعج الصراصير الكبيرة وتهرب، تجري من حوله ولا يبالي بها، كل ما يشغله متانة العقدة، يؤمن عليها ويغني:

«عوضنا على الله في شقانا وتعبنا

واللي نجبه لاف على غيرنا وتعبنا

قالوا لي سيبه ومن الهموم ارتاح

قلت ازاى أنا لما أسيبه ارتاح

وهو اللي ملا جسمي السليم أجراح»

يلبس بياذة سوداء برقبة طويلة، وأفروا جيش ممؤه، يغوص العسكري العجوز في مياه «الطرنش» المقرقة، فلا يبقى منه إلا رأس أصلع لا يزال يحتفظ بأصداء المواويل. يمسك في يده طرف العقدة، ثم يضعه على كتفه متقاطعا كالوشاح، ويكمل الغوص في البئر، سابحا يروح ويجي، لا أرض تحت قدميه، يضحك، يسألني وأنا واقف على حافة بثره:

- طابخين إيه النهارده؟

وأسرح قليلاً قبل أن أرد:

- فرخة بريشها.

يضحك عم حسن. كنت في كل مرة أرد عليه بالإجابة نفسها، وكل مرة كان يضحك، فأسأله:

- إيه اللي عايم حواليك ده يا عم حسن؟

يهز يده في الماء الغامق الثقيل ويتسم:

- فاصوليا.

وأضحك، فقد كنتُ أعرف الإجابة قبل أن أسأله، وبرغم ذلك أنتظر رده وأضحك فور أن يقول «فاصوليا».

وأسميته «عم حسن بتاع الفاصوليا».

يرفع الأسياخ الحديدية من البئر وإليه، ثم يخرج من الحفرة والفاصوليا تتعلّق بملابسه، يذهب كما هو إلى عربته الحديدية الصغيرة التي يجرها بنفسه، يسحب منها خرطومًا أطول من زلومة القيل، يضع طرفه عند حافة البئر، ثم يغوص مرة أخرى في بحره الصغير.

يبدأ الخرطوم في سحب المياه الخضراء، تلف الفاصوليا
في دوامات قبل أن تدخل إلى الزلومة السوداء، وأسأل عم
حسن:

- هي الفاصوليا بتعمل إيه يا عم حسن؟

يسند كوعيه إلى حافة الدائرة، يمر أبي ويعطيه سيجارة،
يشعلها قبل أن يمنحه إياها، ينصرف أبي ولا أرى إلا قدميه
وصوته، يشرب عم حسن السيجارة ويتلع الدخان،
ينظف رأسه الأصلع ويُمْلَس على حاجبيه وشاربه،
وينسى سؤالي، فأعيده عليه مرة أخرى:

- ليه الفاصوليا بتلف حواليك كده يا عم حسن؟

يسحب نفسًا عميقًا:

- بتتخانق.

- بتتخانق؟

- زي ما بتتخانق جوه بطتنا بتتخانق بره كمان.

- ولا بيهمك إنها تتخانق قدامك؟

- ولا أي حاجة.

«جَمَلْ حملوه الصعايب لا تعب ولا كلّ

صايم عن الزاد لا اضمضم ولا يوم كل...»

يتعد صوت عم حسن وينزل بالكامل في المياه، يغيب
لشوان ثم يقب، تقل المياه الخضراء من حوله، تصل إلى
وسطه، ثم يظهر الحبل متقاطعا فوق صدره، ويقول:

- عارف يا أيمن؟ أنا مرّة طلّعت قرموط صاحي ييجي
اتنين كيلو من طرنش أبو محمود. أصله طرنش كبير أوي.
البيت خمس أدوار وكُلّه بيصرّف فيه.

- وأكلت القرموط؟

- آه كلته.

- وكان حلو؟

- سُكَّر.

- بطنك موجعتكش؟

يطبل بقوة على كِرشه الصغير:

- ولا أي حاجة.

واسمع صوت أمي، أتحرك في اتجاه الصوت، يعطيني
الصوت كوب شاي:

- خُذ، إدي الشاي لعبد الحليم حافظ بتاعك. معرفش
إيه اضمضم اللي هو ماسكها لنادي!

أخرجه لعم حسن، وأراه وهو مايزال يسند كوعه
إلى حافة البئر، يُكْمِل شرب السيجارة التي أعطاها له
أبي، ينسجم مع الشاي والنفسين الباقيين، يترك الكوب
على حوافه الثفل، يرمي فيه عقب السيجارة المشفوط
حتى الفلتر، أخذ الكوب من سُكَّات إلى الخرابة، أهشمه
على أقرب حائط أو ألقيه بحجر، كانت أمي تُخرج كوب
الشاي من البيت ولا تُدخله مرة أخرى، «يحرم عليه
لمس كوباية شرب منها بتاع الفاصوليا بتاعك ده»، تقول
بجدية، وأغيطها بضحكي على طريقة كلامها.

ينزل ليُكْمِل مُهمَّته. يمتلئ خزان العربة الحديد
الصغيرة ويفرغ البئر، يخرج عم حسن ويربط الزلومة
الجلد بحبل متين، يُعلِّقها على مؤخرة العربة، يسحب من

أمامها إبريقاً مُعلّقاً مليئاً بهاء نظيف، يصبّ منه على رأسه
وملابسه حتى يزيل كل الفاصوليا العالقة، بعد تنظيف
الأكفول وصلعته يسحب زغبوطاً مقلّماً يكبسه في رأسه،
يجرّ العربية وتبدأ عجلتها في الدوران البطيء.

لا أزال أقف أمام أمي التي تغسل الصحون وأساها:

- عم حسن ماجاش ليه؟

وترد أمي التي كانت تضع جردلاً تحت الحوض
وتقتصد جدّاً في استخدام المياه:

- عمك حسن تعيش انت.

لم أفهم، كانت تعبيرات حزينة مرسومة على وجهها:

- غرق امبارح في طرنش أبو محمود. على العموم أبوك
راح يشوف واحد غيره وزمانه جايه وجاي.

لم أتخيل عم حسن المبتسم دائماً يغرق في بحر الفاصوليا
بهذه السهولة، فهو مُدرّب جيداً على الغوص، هل فكّ
الحبل أم قرضته الصراصير الكثيرة المنتشرة تحت المشمع؟
هل نسي أن يربطه إلى صدره كالوشاح؟

قطع صوت أبي سرحاني:

- اتفضل.

يقول لرجل لا أعرفه، يدخل الغريب ويخلع ملابسه في الحُثَّام، يخرج وهو لا يرتدي أفروا جيش ولا يلبس بيادة سوداء برقبة، بل شيشب وجلابية غامقة مزينة، يقف عند حافة البئر، يكشف عنه غطاءه، يرفع الجلابية عن ساقه، ينزلها في الحفرة، ثم يرفع جلابيه وينزل بسرعة، في لمحة خاطفة أرى جزءاً من مؤخرته قبل أن يغطس، يسبح في الماء الأخضر عارياً بعد أن يترك الجلابية خاوية على حافة البئر، تلف من حوله الفاصوليا في دوامات صغيرة، أقربُ منه:

- انتَ اسمك إيه؟

يقول بصوت ضعيف أسمعُه بالكاد:

- اسمي إيه؟ أنا عمك فاروق.

ويُكمل السباحة والتسليك دون أن يلتفت إليّ، ثم يضيف دون أن أكلمه:

- بطل يا ابني وَشْ بقى خلىنا نشوف الغُلب اللي احنا فيه.

أقترَبُ منه ليسمعني جيدًا:

- وإيه اللي بيلف حواليك ده يا عم فاروق؟

يلتفت إليّ ويقول بقرف:

- إيه ده إيه؟ خره.

وأترك عم فاروق وأقوم، يستدعي خيالي على الفور
عم حسن، أدخل فتقابلني أمي وفي يدها كوب الشاي
الذي سيُعدم فور تفريغه من سائله مباشرة:

- بعد الراجل ده ما يشرب الشاي عارف هتعمل إيه في
الكوباية طبعًا؟

أخذ منها الكوب وأتلكأ في السير به إلى البئر، أرد بعد
أن يتحرك الكوب للأمام ويسحبني خلفه ببطء:
- عارف.

مشوار مع اليد

- هتمطر؟

أسأله.

- باين أه.

يقول أبي ونحن نمشي بجوار قضيب المترو. ثم يضيف
دون أن أسأله:

- القضبان فيها كهربية. ممكن تموت.

أخاف وأقف:

- من غير ما حد يلمسها؟

- من غير أي حاجة.

تُكمل المسير، أتابع الشريطين الحديديين بعيني حتى يلتحما عند أبعد نقطة، أخشى الاقتراب منها، أبتعد قدر استطاعتي، نرى من بعيد خناقة، رجلان يتشاجران وناس مملومة:

- إبعد أحسن حاجة تيجي فينا. الخناقات بيكون فيها شوم وسكاكين.

- وسكاكين؟

- وحجارة. ويمكن البوليس يجي.

- بوليس؟

يلتفت للخناقة:

آه. أو مال انتَ فاكِر الدنيا إيه؟

ونبتعد، وأقول:

- ويمكن الواحد يموت؟

- ممكن أي واحد يموت.

- وأنا كمان؟

- بعد الشر عليك.

نبتعد عن الحنافة، وتخفت أصوات المتشاجرين،
أنساها بعد أن تخطيناها، نتقل مع الشوارع من مشاعر
إلى مشاعر، ومن حياة إلى حياة. الدنيا بالفعل تُمطر، يهدأ
الغبار وتلمع الشوارع بالماء، نستظل بتاندات المحلات،
تقع على كتف أبي فضلات عصفور مبلول ومنكمش فوق
شجرة، أراها ولا يراها، كان يجتهد في حمايتي من المطر،
وكنْتُ أفكر كيف أقول له بأن عصفورًا عملها فوق كتفه.
نجلس على قهوة لا رواد فيها إلا الذباب وصبي صغير:

- أؤمروا.

يقول الصبي، فيسألني أبي:

- تشرب إيه بقى يا سيدي؟

- إنتَ هتشرب إيه؟

- نعناع.

أصمت، أفكر، يقول لي وهو يطرقع بإصبعيه للصبي:

- أصل النعناع بيرووق البطن.

- بيرووقها من إيه؟

- من أي حاجة.

ويعيد الصبي الذي ملّ من الوقفة سؤاله، ويسألني أبي
مرة أخرى:

- ها، هتشرب إيه.

كانت هي المرة الأولى التي يسألني فيها أحد عن طلبي،
الاختيار كان جديدًا، وكان صعبًا:

- بيبي.

طرقعت الفتّاحة غطاء الزجاجاة، وشربتُ، وأنهى
أبي كوب النعناع، تركنا القهوة والحنّاقة وقضبان المترو،
والطريق يمرّ كصفحات كتاب كبير مُلوّن، يغيب مشهد
قديم ليحلّ مكانه مشهد مختلف، نطوي شوارع صغيرة
وتظهر شوارع أخرى أكبر، حتى نقرب من محطة أتوبيس:

- أقف على الرصيف يا أيمن. أصل العربيات سواقينها
عُمي.

وأقف على الرصيف، ويمسك يدي جيداً، وأرى عيالاً
أصغر مِنِّي يعبرون الشارع دون أن تكون معهم يد كبيرة،
ولم أرَ السائقين العُمي.

وأقف، أنتظر مع اليد، ويحاول صاحب اليد أن يقرأ
الرقم:

- ٩٣٠ ده؟ شوف كده. أصل النظر بقى شيش بيش.

وأشوف، ولا أستطيع قراءة ثلاثة أرقام، لم نأخذ في
المدرسة سوى رقمين فقط، ويتركنا الأتوبيس قبل أن
نستقر على رأي، ينفخ أبي الهواء، ويعود إلى رصيف الأمان
مرة أخرى.

بعد قليل نرى شبح أتوبيس آخر، وينزل أبي من
على الرصيف، ويقرأ، لكن السائق يجري ولا يقف على
المحطة، يحفّ في ملابس أبي الذي تجمّد للحظات قبل
أن ينتبه لي، ثم يصعد مرة أخرى على الرصيف. ويطلب
منه أحد الواقفين أن يرفع فوقه جوالاً ممتلئاً، ويرفعه أبي،
يكاد يقع من فوق كتف الرجل، ويتمسك أبي بالجوال،
يحمّله وحده، يضبطه على كتف الرجل فيجري، ينزل من

على الرصيف ويُلقني بنفسه وجواله داخل أتوبيس وقف
لثوانٍ، يتبه أبي للرقم، كان هو الأتوبيس الذي ننتظره، لم
نلحقه، ويلحق به الرجل صاحب الجوال وآخر شخصين
كانا يقفان على المحطة. يشيح أبي بيديه ويسب السائق
الذي طار بسرعة.

وتفرغ دكة المحطة من الناس، فنجلس معاً:

- الخير برضه مهم. بيحوش البلا.

- آه.

أرد وعيني تُغمض دون إرادتي.

- حصلت معايا مرتين. أعمل الخير من هنا تلاقى ربنا

حاش البلا من هنا.

كان يتكلم ولا أسمعه جيداً، ثم لم أعد أسمعه نهائياً،
وأشعرُ بيد كبيرة تضع فوق غطاء خفيفاً وتحملني، أبتعد
عن الأرض الباردة، وأقرب من صدر يعلو ويهبط، يزداد
الدفء، وأرى مشجرة، وقضبان مترو وفتاحة بيبي، تمر
الأحداث من خلالي، مرئية بسرعة وغير مُرتبة.

عالم فرانشي

أهرب من عمل الواجب المدرسي، أمل من تسميع
درس أبله فاطمة، لم أحفظ سوى نصف الكلمات ثم أقرر
الخروج من البيت.

طوال الطريق وأنا أتلعثم في حروف كثيرة صعبة
النطق، أسخفها كان حرف الحاء، يتعلّق في سقف حلقي،
لا أحب هذا الحرف بالذات، فهو موجود في الخنفسة وفي
الخطر، وأتذكّر أنه في الخير، ولكنتي لا أحبه أيضًا.

يقترّب منّي ولد غريب عن الشارع، يفرّجني على
ما معه من ألعاب، أكياس كازوز نظيفة، مرصوصة

ومربوطة، بعضها مبطن ومصنوع منه كراسي صغيرة معشقة، وفي جيوبه كنوز أخرى من البلي، تقبض أصابعه على نحلة يستعدّ لرميها أمامه، وفي جيب قميصه الشفّاف مجموعة ملوّنة من صور لمثلثات جيلات، كان يمتلك أنواعًا كثيرة من الكنوز المبهجة، يكفي ذلك لأن يتعلق أي ولد بالذهاب معه إلى آخر الدنيا.

لعبنا أنا والغريب من بعد العصر حتى قُرب المغرب، لم أسأله عن اسمه، ولم يسألني، شغلنا اللعب ولم نشعر بمرور الوقت، البلي يجري والنحلة تدور، وصُور الممثلات يشيلها الغريب ويحطّ غيرها على الأرض المتربة، أكسب ويخسر، ثم يكسب بعض ما خسره، ولما هدّنا التعب جلسنا وأسند كل منا ظهره إلى أقرب حيلة، وسألني الغريب:

- وانتَ على كده بقى بتحب مين؟

- فرانشي.

كنتُ أسمع الكلمات الخاصة بأبلة فاطمة، فراء، كتاب، كُرة، شتاء، نطق لساني هذه الكلمة العجيبة، وقبل أن أوضّح للولد الغريب مقصدي، وقبل أن أشرح له

سخافة كلمات واجب أبله فاطمة؛ قال:

- ودي في سنة كام يا شاطر؟

- هي مين؟

أسأله فيشعل سيجارة لا تليق بملاحة الطفولية،
يسحب نفسًا متأنياً ويقول:

- البت فرانثي.

لم استطع التراجع، فأكملت:

- في سنة تانية.

يرفع الغريب السيجارة إلى أعلى وينفخ في نفايتها:

- تانية! ودي تعرف ايه دي؟ بس من اسمها كده

شكلها بنت ناس كويسين.

نسير ولا أعرف إلى أين نتجه، أسأله:

- وعرفت مين؟

يسحب نفسًا ويُخرج الدخان من فتحتي أنفه:

- من اسمها، تقريبًا كده أمها أجنبية، من بلاد برّة يعني،
ويمكن من أمريكا، هُمّا الأمهات في بلاد برّة ييجبوا يسموا
الأسامي دي.

واتخيل أم فرانشي التي تكلم عنها الغريب، شعر أشقر
وعيون ملونة، وفرانشي تمشي مع أمها وهي ترتدي فستانًا
ورديًا قصيرًا له ذيل بكرانيش وأزرار حمراء، أسرح قليلاً
قبل أن أتذكّر بأن فرانشي اختراع وليست إنسانًا، إنها
ليست سوى مجرد حروف تجمعت بلا ترتيب مُسبق، لا
تاريخ لها داخل رأسي، لكنها خرجت من ثقب ضئيل
مُضيء، ما إن سُحِب الحرف الأول من اسمها حتى انتهى
بجسد صغير وفُستان ملوّن، بعد أن تشكّلت فرانشي على
لساني ووصلت لأذن الغريب؛ كان يجب عليّ أن أكمل.

يسألني:

- وتعمل إيه معاها بقى؟

وأبحث في رأسي عن أشياء يمكن أن أفعلها معها:

- بنلعب.

هرش في قفاه:

- بس؟

أفكر، أقول:

- وبنجيب عسلية وناكلها مع بعض.

يصمت الغريب، يسحب نفسًا عميقًا من السيجارة ثم
يخرجه ببطء:

- يا بختك.

ينهي النفس الأخير من السيجارة ويقذف بالعُقب
بعيدًا:

- ودي ساكنة فين البت دي؟

وأتمادى في تخيل الاختراع الذي تكتمل تفاصيله في
رأسي:

- في الشارع اللي ورانا.

يشير بطول ذراعه:

- ما هو ده نفس الشارع بتاعي. مش قصدك شارع
الحضري؟
- آه.

- ساكنة في كام الحضري؟
وأتلعشم من جديد:
- في ستة وسبعين.
ويلتفت الغريب:

- يا ابني دا الحضري آخره أربعة وعشرين. يبقى البت
ضحكت عليك. هُمّا بنات الأجانب كده. مبيجيوش من
الآخر. ويمكن مش ساكنة في الحضري أساسًا.

ونطوي شارعين، وثلاثة، وسبعة، ولا سيرة لنا إلا
فرانشي وبيتها وأمها، العشاء تؤذّن، والطريق يُظلم،
ويقول الولد الغريب:

- تلعب دور بلي؟
- بالليل؟

- وماله.

ونبدأ في رصّ البلي أمام حُفرة حفرها الغريب بسرعة،
وأنشُن عليه بظفري، أصيب الهدف في ثلاث بليات برمية
واحدة، لأكثر من مرّة أكسبه، ويصيب الهُرّال كيس البلي
الذي يحمله، وينتفخ كيس البلي الذي أحمله، وتبدو أمارات
القلق على وجه غريمي:

- بقول لك إيه. أنا مش مشكلة عندي خسارة البلي،
بس عايزك تعرّفني على البت.

- البت؟

- فرانشي.

وأفكّر في طريقة للهروب من تدبير موعد يليق به،
شخص مهزوم يريد أن يعوّض أي مكسب، فيفكّر بأن
يجرّز هدفاً في اتجاه آخر:

- هي بتقابلك فين؟

- عند أبو سعود البقال.

يتجّه نظر الغريب بسرعة إلى دكان أبو سعودي، وفي
عينه بحثٌ عن شيء ما في الظلام:

- قدّام المحل ولأعند الناحية الثانية؟

- عند الناحية الثانية.

- لما تقابلها تاني متسألهاش أسئلة كثير، بس ابقى امشي
وراها واعرف لي ساكنة فين.

يمشي، وقبل أن يبتلعه الظلام أنادي عليه:

- يا...

يلتفت الغريب، يقترب فأسأله:

- بس أنا معرفتش اسمك لغاية دلوقتي.

- مش مهم اسمي. المهم فرانشي.

أهز رأسي، أتركه وأمشي، ثم أعاود تسميع كلمات
الواجب المدرسي لأهلة فاطمة، فراء، كتاب، كرة، شتاء.

الدروس السبعة

أعترف:

بأنني أفعل دائماً ذلك الشيء المكروه الذي يسمونه كذباً، أفعله بتلذذ، فلو كنتُ ذاهباً إلى البقال وسألتني أمي لقلتُ لها سوف ألعب، ولو قضيتُ اليوم مع حمادة أقول لأبي إنني كنتُ مع غطّاس، أما إذا فتحتُ السلاجة لأكل فأقول فتحتها لأشرب، وإذا فتحتها لأشرب أقول لم أفتحها أصلاً. كنتُ أفاجأ بقولي أشياء لم تحدث. وبسبب التهادي في الكذب كنتُ أجد صعوبة في الفصل بين ما وقع بالفعل؛ وما تخيلتُ وقوعه، الأحداث كلها تصبّ في الرأس نفسه، رأسي.

اكتشفتُ للكذب مزايا عدّة، أهمّها أن الصراحة ليست مُثيرة، أين تكمن الإثارة في أن أعترف مرّة أخرى بما حدث من قبل؟ في الوقت الذي تكفي فيه مرّة واحدة لذكر ما جرى.

قادتني هذه الأحاسيس للارتباك، وأصبحتُ شخصين داخل جسد واحد، أحدهما يظهر أمام الناس كما يريدونه أن يكون، والآخر يفعل ما يشاء بغير حساب للعواقب، وهذا الآخر هو من أريد الحديث عنه الآن.

أعترف:

بأنني لا أعرف شيئاً عن عالم الكبار، ولا أحبه، فهم يعترضون دائماً على كل ما أفعله، وما يطلبونه مني لا أهتم وأسمعه، أجد مُتعة في فعل ما لا يعجبهم، لا أريد أن أحوز رضاهم كما يتوهمون.

كنتُ عندما أقفز وتنكسر مُلّة السرير يضربني أبي:

- تنطيطك بوّظ السرير.

لم أكن أنتطط، والسرير لم «يبوظ»، كنتُ أعب، والمُلّة

تحتاج لرفعها مرة أخرى، فقط لرفعها، وينتهي الأمر،
ولكني لا يمكنني إثبات وجهة نظري، فهذه الكلمة
«وجهة نظري» كانت سيئة السمعة، وتعني عند أبي فزلكة
فارغة.

يعطيني مصروفًا لا يكفي شيئًا، وإذا أخذت ما يكفيني
من جيب بنطلونه دون علمه يعاقبني، يضربني بيده
الكبيرة، أو يحرمي يومين من المصروف. وتعلمت الدرس
الأول: أن الصبح عند الكبار هو ما يريدونه فقط، أمّا ما
يريده الصغار فهو خطأ واضح لا يستحق عناء التفكير.

تراقب أمي تصرفاتي، ويشجعها أبي على ذلك، لا
أعرف لماذا كانا يراقباني ولا يسمحان لي بمراقبتها،
ولأنني أعرف عنهما ذلك؛ فقد كنت أراقبهما دون أن
يعرفا. ولاحظت بعض الأشياء، كانت أمي دائمًا تقول
لأبي بأنها على لحم بطنها من ساعة ما راح الشغل، رغم أنها
كانت تأكل مرتين بطريقة لا يكتشفها أحد، تمدّ المقصوصة
في حلة الأرز وتكشط بها ما يملأ عشر ملاعق، فيبدو على
الحلة أنها لا تزال بختم البخار، أو تقضم من كل قطعة

لحم سلخة صغيرة فتبدو القطع الثلاثة كما هي، وتشرب شايًا كثيرًا سُكَّرًا زيادة، وعندما تقول له بأنها تنتظره دون أن تضع لقمة في فمها يصدقها، فيعطيها من منابه قطعة. يُقسم أن تأكلها، تتمنّع، ثم تأكلها.

أمّا أبي، فيكذب أكثر منها، يقول لأقاربي بأنه لا ينام في اليوم يسوى ساعتين فقط، وهو ينام نصف اليوم، يقول إنه نوم قلق، وأسمعه يُشخّر بصوت يسمعه السائرون في الشارع. وتعلّمتُ بسرعة الدرس الثاني: أن الكبار يُحبّون دائمًا أن يبدو كمخلوقات خارقة أمام صغارهم.

كنتُ كلما قلتُ لأبي أو أمي: «عن نفسي» يضحكان، لا أعرف في الحقيقة لماذا يضحكان؟ ينظران فقط لسنواتي الصغيرة، لا يعرفان شيئًا عن البذور التي تنمو في رأسي، أفعال ومشاعر لا أجدها أداة للتعبير، لا تعجّبي الكلمات المتداولة، لا أراها تناسب ما في رأسي. شيءٌ ما بداخلي كان يرفض ما يشغلهم من موضوعات، فحتى الآن لا أعرف لماذا كان أبي يضع عينًا سحرية على باب غرفتنا، لماذا يراها أمرًا طبيعيًا يفعلُه بنفسه راضية؟ لم أرَ لصًا واحدًا سرق

من قبل أي شيء من غرفتنا الصغيرة، أو من البيت، أو حتى من الشارع كله. وبرغم ذلك فقد كنت أسمع أحاديث جانبية كثيرة تُعيد وتزيد في سيرة اللصوص الذين ينطّون على البيوت، تكثر الحكايات عن أشخاص أقوياء يتسللون كالأطياف دون أن يراهم أحد، يقتلون الرجال ويجرحون الأطفال ويخطفون النساء، وتعلّمت الدرس الثالث: أن الكبار يُصدّقون كلام الآخرين أكثر مما يُصدّقون مشاعرهم الحقيقية.

لا أعرف لماذا كان أبي يتخيّل أشياء لم تحدث، وأمي كذلك، كانت تُصدّق بأن الكتاكيت الصغيرة الصفراء يمكنها أن تتحول أثناء الليل إلى بط، لا يحدث ذلك إلا على لسان أمينة زوجة عم عبده، لو قالت لها أمينة إن الكتاكيت تتحوّل في الليل إلى أفيال فستصدّقها أيضًا. لم تكن أُمّي تشكّ للحظة بأن العيال التوائم تتحوّل أرواحهم أثناء النوم، تسكن جسدي قطتين من القطط الكثيرة التي يربّيها عم عبده زوج أمينة، ولم تُكذّب بأن عم عبده نفسه ظلّ في بطن أمه ستين حتى عاد أبوه من رحلته بالجمال إلى

الحجاز، وتعلّمتُ الدرس الرابع: أن الكبار لا يعترفون إلا بخرافاتهم هم، أما خرافاتنا نحن فهي «عقل عيال».

في الصباح تقول لي أمي:

- امشي عدل علشان متأخرش وانت بتجيب الفول.

وأنا خسر، فالطبق وهو فارغ يأخذ وقتاً أقل في السير، ولا يحلى للعيال أصحابي لعب الكرة إلا وأنا عائد بالفول، أتابع درجة ميل الزيت الذي يرقص على حواف الطبق، أتفرج ولا أحسب الوقت الذي يمر، وأعود لأمي متأخراً، أصارحها بما حدث فتضربني، وعندما أكذب عليها وأخترع قصة خيالية من دماغِي تُقبّلني وتنفخني قرشاً كاملاً، ولم تنسَ مرة واحدة أن تُذكّرني بأن الرجل ضحك عليّ لأنني نسيت أن أقول له «اتوصّى»، في الحقيقة لم أكن أفهم معنى واضحاً للكلمة، فكل العيال تقول له «اتوصّى» ويعطينا جميعاً الكمية نفسها، مثل بعض تماماً، أقول لها: «والنعمة قلت له يتوصّى»، فتبحث عن سبب آخر تضربني من أجله، وأدرك أن رغبتها في ضربِي تسبق سبب الضرب.

في المساء يقول لي أبي:

- امشي عدل علشان متأخرش وانت بتجيب سجائر.
وأنا، فابو شربات يضع تليفزيونه الكبير في الشارع،
أرى فيه نيللي أحلى منها في تليفزيون أم نشأت. وأبي نفسه
يقف أحياناً أكثر من ساعة يتفرج على سُعاد حسني في فيلم
خلي بالك من زوزو في تليفزيون أبو شربات، وتعلّمت
الدرس الخامس: أن كلمة امشي عدل ليس معناها السير
في خط مستقيم، ولكنها تعني أشياء غير معروفة تتجول
فقط في عقول الكبار، لا يمكن للصغار أن يستوعبوها
بسهولة.

تصحيني أمي بسبب «المدعوقة» التي يسمونها
مدرسة، تضربني بسبب وصفني للمدرسة بهذه الكلمة،
ولا تضرب أبي لأنه يقول على الشغل «الزفت»، تزغدي
وأنا سابح في أحلام لذيدة، فأقوم نصف نائم، نصف تائه،
أتعثر في الأحذية والشباشب حتى أصل إلى باب الحمام،
أبي بالداخل، أقف على الباب شبه نعسان، بطني تُطبل
وفيهام مزيجة حسب الله: «مزنوق» أقول لأمي، «الصبر

يا حبيبي» يصلني صوتها وهي تدفع الأنفاس إلى الكبّاس،
الباжور يوشّ ومن فوقه صفيحة ماء، وأبي جالس
براحته، تطال البرودة بطني بسبب البرد، وصداع بسبب
قلة النوم، وأبي جالس براحته، وأمي تُعطيه صفيحة المياه
الساخنة من فتحة الباب، أرى ذراعه وجزء من كتفه،:
«هو أنا هستناه لغاية ما يستحمي؟» أسأل أُمي: «روح
نام شويّة»، وأمسح وجهي بكفّي قبل أن أقول لها: «طيب
وصحيتيني ليه دلوقتي؟ تزغر ولا ترد، وقبل أن أسرح في
النوم تزغدني اليد نفسها من جديد: «قوم. أبوك خرج».
وتعلّمت الدرس السادس: أن إرادتي الحقيقية لا علاقة لها
بما أريد، بل بما يريدون.

وبناء على كل ما سبق فقد تعلّمت الدرس السابع: أن
كل شيء في حياة الكبار مرتبط بأرقام معينة، فالسموات
طبقات سبع، والأراضي طبقات سبع، والأسبوع سبعة
أيام، لذا؛ فلا يجوز أبداً أن تصبح الدروس التي تعلّمتها
سته، ولكن لابد أن تكون سبعة.

النوم

لا أعرف لماذا يستغرق أبي كل هذا الوقت من أجل أن ينام، يتقلب كثيرًا على سريره، يلفّ جسده يمينًا ويسارًا، يضع المخذة فوق رأسه أو تحت خدّه، يلقيها بطول ذراعه، وأيضًا لا ينام.

وهل يحتاج إغماض العين إلى كل هذا المجهود؟

تنام أمي ملاصقة للحائط، وأبي بجوارها على حافة السرير، هي تغطّ وهو يتقلب، وأنا على سرير الصغير أحاول أن أبقى صاحيًا حتى أرى أبي عندما يباغته النوم، كانت عيني مفتوحة تنظر لسقف الغرفة، أتابع الذباب

الذي ينام عكس الجاذبية، ثابت على وضعه، يتناثر سواده
الواضح على السقف الأبيض.

بعد قليل أفقد القدرة على الحوار الداخلي، وعلى
الكلام، يتوقف التفكير في رأسي، يغيب أبي عن المشهد،
وأمي والسرير، يخفت بريق السقف ويهجره الذباب.

لا أدري فيما كنت أفكر منذ قليل، أراها وحدها تخرج
إليّ بشعرها الكبير ووجهها المحروق، شربات، فستانها
أصفر جميل، لكن وجهها محروق، لا تظهر فيه ملامح،
هل جاءت لترعيني فقط، وماذا ستستفيد شربات بنت أبو
شربات لو تملكني الرعب؟ كانت ضربات قلبي ضعيفة
مثل صوت عقرب الثواني في ساعة الحائط، حاولت أن
أصدّ الفستان الأصفر وأوقف تقدّمه نحوي فلم أستطع،
كان هشّاً مثل غزل البنات، لم تكن لي يد قويّة كتلك التي
أدفع بها حمادة صاحبي أثناء لعبنا، ولم تكن شربات جسماً
يمكنني أن أحدد مكانه بالضبط. والمشهد بالكامل يدور
بيننا على ورقة قرّاز، تظهر رسوماتها من فوق ومن تحت،
والرسومات كائنات صغيرة غير واضحة التفاصيل،

قررتُ ألا أخاف من شربات، فسمعتُ صوت ضربات قلبي تعلو مثل دق طبل، رأيتُ شربات تبتعد، تغيب بوجهها الممحو منه الملامح، وأنفض قدمي فأرى أبي ما يزال يحاول النوم، ولا يستطيع.

شربات ماتت محروقة، لم يرها أحد وهي محروقة، لكن حكاياتها لم تنقطع منذ ماتت، وهي التي لم يذكرها أحد عندما كانت على قيد الحياة، وقت الحادثة كنتُ في المدرسة، وقبل أن أدخل إلى الشارع سمعتُ صراخًا وعويلًا، هجر كل الناس شققهم وتجمعوا أمام بيت أبو شربات، تسربت من بينهم أمام عيني بطانية ملفوفة غمشي وحدها، رموا البطانية على سيارة نصف نقل وجرت النساء خلف السيارة، ودخلت أنا بيتنا ونمت. ثم استيقظتُ على الحكايات التي ملأتُ الشارع، رسمتُ صورة لشربات المحروقة كما صورتها هذه الحكايات، وتأكدتُ أن الحادث فظيع لأن أبو شربات غطى تليفزيونه الـ NEC بكسوة الكنبه لأكثر من سنة.

ومنذ ذلك اليوم وأنا أحلم بشربات المحروقة، رغم أنني لم أرها أبدًا وهي محروقة.

تَقَلَّبَ أَبِي عَلَى السَّرِيرِ مِنْ جَدِيدٍ، ذِرَاعَ أُمِّي تَلَفَّ حَوْلَ
بَطْنِهِ وَهِيَ نَائِمَةٌ، لَمَحْنِي بِطَرْفِ عَيْنِهِ وَأَدْرَكَ أَنَّي مَا أَزَالُ
صَاحِيًا، رَفَعَ ذِرَاعَهَا بِرَفْقٍ وَأَعَادَهُ إِلَى جَنْبِهَا، شَبَّكَ أَصَابِعَهُ
وَأَرَاخَ ذِرَاعِيهِ عَلَى بَطْنِهِ، قَامَتْ أُمِّي وَقَفَزْتُ مِنْ فَوْقِ أَبِي
إِلَى الْأَرْضِ، مَشَتْ بِيْطَاءَ قَاصِدَةِ الْحِمَامِ، وَسَمِعْتُ صَوْتَ
أَبِي ضَعِيفًا:

- هَاتِي بُوَ مِيَّهَ وَانْتِي جَايَه.

لَمْ تَرُدْ أُمِّي، مَشَتْ فِي طَرِيقِهَا كَأَنَّ لَمْ تَسْمَعْ شَيْئًا، لَكِنِهَا
عَادَتْ بَعْدَ قَلِيلٍ وَهِيَ تَحْمِلُ كُوبَ مَاءٍ نَصْفَهُ مَدْلُوقٌ، لَمْ
يَرَّ أَبِي النِّصْفَ الْفَارِغَ، وَرَبِمَا لَمْ يَرَّ كَذَلِكَ النِّصْفَ الْمَلَّانَ،
اعْتَدَلَ وَشَرَبَ رَشْفَةً وَاحِدَةً:

- مَا تَخْشِ أَنْتَ جَوْهَ يَا مَحْمُود.

يَنْظُرُ لَهَا بَعِينَ حَمْرَاءَ كَالْدَمِ:

- أَنَا مَبْعَرَفْشُ أَنَامُ إِلَّا هُنَا يَا نَادِيَةَ.

فِي النَّهَارِ لَمْ يَكُنْ أَيُّ مِنْهُمَا يَنَادِي الْآخَرَ بِاسْمِهِ.

قَفَزْتُ أُمِّي مَرَّةً أُخْرَى مِنْ فَوْقِ أَبِي وَنَامَتْ بِجَوَارِ

الحبيطة، قرصته في فخذه وهي تنط، سحب أبي بطانية ولفّ
في اتجاه سريري، ولقّت أمي في الاتجاه نفسه، رأس أبي يليه
رأس آخر، وجاء الصوت من الرأس الآخر خفيضاً:
- ماتخش انتّ جوّه يا محمود.

دون كلام أخذ أبي مكان أمي، وخرجت هي إلى حافة
السريّر، لا أعرف لماذا رفض طلبها منذ قليل، ولماذا وافق
الآن! العيون الأربعة تحملق فيّ، أشعر بجسدي هامداً،
وأرى الذباب فوق السقف يرقص ويتناقص عدده، بعد
قليل يختفى السقف، ويطير الذباب، وأعود للمكان الذي
كنت فيه منذ قليل، بيت أبو شربات، وأرى شربات، لكن
هذه المرة قبل أن تحترق، يجذبني من ذراعي عيتل يشبه
سلطان صاحبي ابن سرياقوسي، أجري خلفه ولا أعرف
ماذا قال لي لكي أتبعه، يقلب حلّة ألومنيوم ويقف عليها،
يثبت قليلاً ثم يهتز ويلزق صدره في الجدار، ينزل ويطلب
مني الصعود على الحلّة، أطلع عليها ولا أرى شيئاً إلا
حديد الشباك الصغير، يطلب منّي سلطان النزول، أنزل،
يضع فوق الحلّة حجر رصيف كبير، ويقول لي «اطلع

يا قزعة»، وأطلع، وأبص من الشباك، شربات تستحم،
يغمرها الصابون الأبيض، وتغني «يا بنت السلطان»،
وأرى الحلة والحجر يعلوان ويهبطان، الأرض من تحت
قدمي تهتز بقوة، واثنان في مكان ما يتمسكان ببعضهما
البعض، فوق سرير خيالي، كبير وأبيض، وقبل أن أتأمل
ملاصحتي يدفعني سلطان من فوق الحجر ويطلع هو، أقع
في المنور، وأتألم.

تغيب حلاوة شربات بنت أبوشربات ويختفي عنف
سلطان ابن سرياقوسي، وأرى أبي راقداً على حافة السرير،
وأسي بجوار الحديقة، البطانية مَكُومَة تحت أقدامهما، ومُتَّة
السرير واقع منها لوح.

الصور

مرت الأيام الأولى من إجازة آخر السنة كثيبة حتى
صالحني حمادة ابن أم حمادة، لا أعرف لماذا كنا كلنا، أنا
والعيال أصحابي، نقول «أم حمادة» بعد حمادة مباشرة!
وكانها كماله لاسمه، فلو قلنا حمادة فقط وصمتنا، حسبنا
السامع نقصد حمادة آخر غير صاحبنا الذي خرمتُ
بمسار النحلة مشط رجله.

مللتُ من لعب البلي، وبعد أن خرم مسار النحلة
رجل حمادة هددني أبي:

- لو جبت النحلة دي البيت تاني مخرم بها دماغك.

خفتُ من كلامه، ولم أشتري النحلة مرة أخرى، لم يعد لي
تسليّة إلا اللف في الشوارع والفرجة على الناس.

في مساء اليوم نفسه سمعت اسمي بصوت حمادة، لا بد
أنه جاء يصالحني لكي يُقنع أبي بالتراجع عن خرم دماغي
بالنحلة، ولكنه صالحني لسبب آخر لا علاقة له بالنحلة
ولا بابي. اقترب مني وأنا أشوط الطوب في الشارع ومدّ
إصبعه الخنصر بعد أن بصق عليه.

- تصالح؟

فعلت مثله وتعانق إصبعانا:

- أصلح.

ثم يفرد حمادة لوح كرتون مليء بصور مستطيلة لممثلين
لا أعرف معظمهم، اللوح ملوّن وفيه مربعات صغيرة،
كل مربع به صورة لممثل أو لاعب كرة، يُخرج حمادة من
جيبه مقصاً صغيراً ويبدأ في قصّ اللوح الكبير إلى قطع
في حجم علبة كبريت، الألوان باهتة والملامح في الصور
مهزوزة قليلاً. يرصّ حمادة جميع الصور فوق كفه ويربطها

بأسـتـك، يُدخـل المـقـصـ إلى جـيـبـه ويُخـرج من الجـيـب الأخر
قرشاً أبيض، يرفقه عاليًا بإبهامه ثم يستقبله بكفه:

- هـنـلـع كـدـه. رفقـة. بـس لـازـم يـكـون مـعـاك صـور.

يضع حمادة العقبة أمام خيالي قبل أن أفرح بألوان
الصور وتوقع المكسب، فأسأله وعيني على الممثلين
الملونين الراقدين في كفه:

- بكـام؟

- بـشـلـن.

كانت رؤية الشلن أندر من رؤية رأس الأستاذ عبد
الدايم مدرس اللغة العربية الذي يلبس الكاسكتة،
أصابتنني خيبة لم تدم طويلاً، فقد حلّت أمني المشكلة.
مدت يدها في عبّها وأخرجت الشلن في كرم تحسد عليه.
عندما أخبرتها بأن النبدّ هو حمادة لم تمنع، فقد كانت تكره
أم حمادة لأنها تشتري اللحم من الجزّار ونشتره نحن من
الجمعية.

نذهب أنا وحمادة لنشتري اللوح من أم شربات.

حصلتُ عليه أخيرًا، حيزت لي الدنيا وتحققت كل أحلامي. انتهت جميع مشاكلي، لم أكن أعلم بأنها بدأت.

أخذتُ المقص من حمادة وبدأت أفعل مثلما فعل في صُورِه، وقبل أن نلعب بقرشه الأبيض سمعنا صوت أمه:

- أبوك جه. تعالى إنغدا الأول. وشك بقى قد الفص من الجري. بلا صور بلا زفت.

في ثوانٍ، كان حمادة فص ملح وذاب. لم يعد أمامي إلا أن ألاعب عيال لا أعرفهم.

مرّت ساعة، كسبت فيها صورًا وخسرت صورًا، لكن العدد زاد كثيرًا عن اللوح الختام، أصبح بحوزتي أربعون صورة بعد أن كانت أربعًا وعشرين.

خرج حمادة وفي يده برتقالة مأكول نصفها:

- ياللا نكمل لعب.

فرّجت حمادة على شطارتي وصوري التي كسبتها، كنت أحب أن أغيظه كما تُحب أمي أن تغيط أمه، تأمل الصور وفمه مليء بفصوص البرتقال:

- الصور الي معاك دي ملهاش لازمة.

فقلت وأنا أفرد الصور الكثيرة أمامه:

- دول أربعين صورة يا حمادة.

مسح ذقنه من عصير البرتقال وقال:

- ملهمش أي لازمة. علشان كلهم صور محمود مرسي
وأم كلثوم وفريد الأطرش. والعيال خدوا منك صور
عادل إمام وسهير رمزي ونجلاء فتحي.

لما بدا عليّ عدم الفهم شرح حمادة وجهة نظره من
البداية:

- بُص يا سيدي. الصور دي مش بالعدد، يعني صورة
سهير رمزي بعشر صور من بتوع فريد الأطرش، وصورة
لعادل إمام بخمسة من بتوع أم كلثوم، لكن بقى لو معاك
صورة لنجلاء فتحي أو ميرفت أمين تبقى بعشرين صورة
لمحمود مرسي.

لا أعرف من الذي وضع هذه القوانين. كانت تبدو
شيئًا خاصًا بشارعنا فقط، وربما في شارع آخر سيعلمو نجم

محمود مرسي على نجم نجلاء فتحي:

- بس أبويا يقول إن محمود مرسي ممثل كويس.

رد حمادة بعد أن ضاقت ملامحه بكلامي:

- هو أنا هتجوزه. افهم يا حمار. العيال بتاخذ صور
نجلاء فتحي وسهير رمزي علشان تحطها تحت المائدة
فيحلموا بهم. عاوز انت بقى تحلم بمحمود مرسي انت
حُر.

فقدت الصور الكثيرة في يدي قيمتها، كأنها عملة تم
إبطالها، وانتابتنى خيبة مُرة. ولكنني تذكرت شيئاً، فرفعتُ
رأسي في مواجهة حمادة:

- طيب وبيعملوا إيه بعادل إمام بقى؟

تنهد حمادة ونقد صبره:

- يا عبيط. وهما العيال هيعملوا إيه بنجلاء وميرفت
من غير عادل إمام؟

تظاهرتُ بالفهم فأكمل:

- العيال ميقدروش يعملوا حاجة علشان لسه
صغيرين، يقوم عادل بقى يعمل حاجة..

- عادل مين؟

- عادل إمام يا ابني، فيتفرجوا على الاتنين مع بعض.
فهمت؟

وقبل أن أترك حمادة يجذبني من ذراعي ويضيف:
- لما تبقى في سنة خامسة زبي هجيب لك كوتشينة.
عارفها؟

- طبعًا عارفها. أبويا يلعب بها مع أصحابه.
مرّت فترة صمت، لم يرد حمادة، ثم ابتسم وهو يقول:
- الكوتشينة اللي بكلمك عنها دي فيها صور أحلى.
- أحلى من صور نجلاء فتحي؟
وينخفض صوت حمادة فجأة:
- أحلى.

وأقلب الصور في يدي، يخفّ وزنها وتقلّ قيمتها،

أملك ولا أحكم، أتأمل الوجوه الملونة الصغيرة على
أمل إعطاء قيمة جديدة لها، ومع الغروب تخفت الصور
والألوان، فأبحث عن لعبة جديدة لا يكون شريكها
حمادة ابن أم حمادة.

منديل كاروهات بيع

أبي هو الوحيد في العالم الذي مايزال يستخدم مناديل
القماش المحلاوي، هكذا يُبيّأ لي، فأمي تقرف من غسلها،
ولا تعترف له بذلك، تنشرها على الحبل بأصابع متقرزة،
وغالبًا يقع المنديل أثناء نشره، وغالبًا لا يبحث عنه في
الشارع أو في المنور أحدٌ غيري، أعيده إلى أصابعها مرة
أخرى.

هذه المرأة كُنّا بين المغرب والعشاء، تنشر أُمي الرفايع في
المنور، الجوارب والمناديل والطواقي الشبيكة:

.. انزل يا أيمن بسرعة هات المنديل الكارو البيج.

وأنزل مُسرَّعًا بدافع سماع الأمر، أثناء اندفاعي إلى السلم أتوقَّف، فالجُملة التي قالتها أُمِّي لا أعرف منها معنى كلمتين، الكارو والبيج، عُدْتُ مُسرَّعًا كي لا أتلقَى جزاءً سريعًا يفقدني كرامتي أمام الواد حمادة ابن أم حمادة:

- يعني إيه كارو؟ ويعني إيه بيج؟

تبتلع أُمِّي غضبها وتضغط أسنانها:

- كارو يعني مربَّعات، وبيج زي القميص اللي انت لابسه، بس المنديل أغمق شويَّة.

وعرفتُ أن لون القميص الذي أرتديه بيج فاتح، وأن هذا البيج هو لون الطحينة التي توضع على الفول، وعرفتُ أيضًا أن الكارو تعني المربعات. نزلت مُسرَّعًا في طريقي إلى المنور، قفزت السلالم زوجيَّة وثلاثيَّة، وصلت إلى هدي، أرض المنور، الإضاءة شاحبة، وأنا أتعثَّر في طوب وأكياس وبقايا أوراق، بعد دقائق قليلة تبينتُ موضع قدمي وكفسي، وظهرت أمامي بعض المفقودات على الأرض، منها أشياء رفيعة وقعت من أُمِّي دون أن تدري، أو كانت تدري ولكنها لم تجدني أمامها. لمستُ

يدي فردتي جوارب مختلفتين، لم تكن فيهما ألوان قريبة من
البيج. تأخرتُ فسمعتُ صوت أمي:

- لقيتها؟

يبحث لساني عن رد، وتبحث يدي عن أي شيء بيج:

- لسه.

توقفتُ لحظة عن البحث وسألت نفسي: هل وقع شيء
من أمي بالفعل؟ ربما تُريد أن تقرفني وخلّاص، لم يكن
أمامي إلا استمرار البحث عن المنديل المحلاوي البيج في
ظلمات المنور الضيق.

غاصت يدي في لزوجة أثناء البحث. وشممتُ رائحة
كريبة. في التوقيت نفسه سمعت صوت أمي يرن في فضاء
المنور:

- حاسب وانت بتدور. عندك ماسورة مجاري.

جاء تحذيرها متأخرًا.

وعرفت شيئًا آخر لا علاقة له بمنديل أبي، أن ماسورة
المجاري تجري عبر المنور، وأن الواحد لازم يحاسب وهو

قريب منها، وأسمع الصوت نفسه:

- ها لقيته؟

وأملُّ من السؤال وأنا أبحث في مُربَّع ضيق ومُظلم ومُقرِف، وأعاود البحث فأرى خنفسة تخرج من تحت الأرض، أتابعها وهي تسير ببطء، أقدامها نحيلة كالفتل، تتحرك الخيوط السوداء وتتشابك، كنتُ شغوفًا بمعرفة أين ستذهب هذه الحشرة المظلمة. قطع صوت أمي سرحاني للمرة الثالثة في دقيقتين:

- دَوَّر كويس يا أيمن.

لم أهتم هذه المرة بصوتها، ولم أهتم كذلك بأوراق صغيرة سقطت فوق رأسي، ولا بقشر ترمس وقع في قفايا. لم أكن أرى إلا الخنفسة، أوسَّع لها الطريق لأرى ماذا ستفعل بعد أن ترى الحيلة أمامها، وأقلب الأرض بيدي لأبدو أمام أمي شخصًا يبحث عن منديل أبيه المحلاوي البيج.

ويغيب صوت أمي، وأسمع صوت أم حمادة:

- وسَّع ياللي في المنور هدلق ميه.

وأجرى من المنور مُسرَّعًا، تحرَّك لسان أم حمادة في نفس توقيت ميل الطبق المليء بمياه الغسيل، طالت ملابسي نُقط محدودة من الماء والصابون، لكنني كنت أفكر في حال الخنفسة التي غمرتها كل هذه المياه، وُعدت إلى المنور ورأيتُ الخنفسة مائزلة في طريقها تسير، وكأن مياها ألفتها أم حمادة لم تكن، بل كأن المياه أنعشت الخنفسة فأسرعت تشق أكوامًا من الأشياء الصغيرة، أنهت أرض المنور وأكملت المسير فوق الحيطه.

أثناء إزالة بُقع الصابون عن ملابسي سمعت صوت أمينة زوجة عم عبده:

- خلي بالك منها. إوعى حد يفكِّها.

قالت وهي تربط معزة ضئيلة في وتد بالمنور، كانت المعزة صغيرة ورقيقة، أغلب لونها أسود، وبعضه بيج، لم أرد على كلماتها بالرفض أو بالإيجاب، كنتُ فقط أقارن بين الألوان وأبحث عن اللون البيج في كل ما حولي.

ظهري وجعني من طول الانحناء، لم أجد منديلاً يشبه
المعزة، ولو طلعت من دونه سألتقى من الشتائم ما يساوي
عشرين منديلاً محلاوياً، وربما طالتني صفقة طائشة فوق
البيعة.

أخذتُ أقلب في المنور وأنا لا أرى الأرض جيداً،
شلتُ ورقاً وأكياساً وطلع في يدي حذاء أحمر لعروسة
لعبة، وسرنجة ملفوفة بخيوط متشابكة. ثم أرى الخنفسة
تعود ومعها ذرية من خنافس صغيرة، يسير السرب ببطء،
يقطع المياه المتسخة ويصل إلى حافة المنور، تمر العائلة
السوداء من أمام المعزة الصغيرة، ثم تنزل الخنفسة القائدة
وتترك المنور نهائياً، تقف وتنتظر أولادها فوق مُربع قماش،
تجري الخنافس وتلتف حول أمها، كلهم يقفون على المربع
القماشي الصغير، مربعات بيج تقطعها خطوط نحيلة كأنها
مرسومة بقلم رصاص.

أسمع صوت أمي ولا أهتم بما تقول، فقد وجدتُ
المنديل.

أخ

- انتِ ليه مخلفتي ليش أخ أو أخت؟

أسأل أمي.

- كل العيال دول اخواتك.

تُجيب على سؤالِي وهي تشير بيدها إلى الشارع، تجلس إلى جوارها عمتي أم كلثوم، وتشرح ما لم تقله لي أمي:

- أمك شايلة بيت الولد.

لم أفهم، خرجتُ إلى الشارع وأنا أبحث عن العيال الذين قالت أمي عنهم إنهم إخوتي، ولكنني توقفت في نصف الشارع، العيال يمرون من حولي ولا أراهم،

فقد كنتُ منشغلاً بما قالتَه أُمِّي، والعيال منشغلون
بإخوة غيري، أحاول أن أتذكر كيف يسير يومهم، فهم
بعد اللعب يذهبون ليناموا عند أمهاتهم وآبائهم، لماذا لا
ينامون معي في غرفتي ما داموا إخوتي؟

بدأت أنسج أحمالي في رأسي فقط، وأتخيل ملاعقه
تشبهني، أكبر مني بسنة، صوته أخشن مني وأنعم من
صوت أبي، بعد قليل تشكّلت ملامح أخي أكثر، نبتت له
تصرفات وانفعالات، يُخلّصني من أيدي العيال لو أرادوا
ضربي، ويضربني لو لم أسمع كلامه، أشتكي لأُمِّي منه،
وأتلذذ وأنا أراها تضربه.

بقي شيءٌ مهمٌ لكي تكتمل الصورة، أن أختار له اسماً.
كان اسم منصور مناسباً، الأخ الكبير لا بد أن يكون
له اسمٌ مُهابٌ، فأكبر العيال في شارعنا اسمه منصور،
هو الوحيد الذي يمكن أن يسترد لنا الكرة من دكان
أبو سعود العجوز عندما تسقط في برميل الجاز، وهو
الوحيد الذي يمكن أن يقرضني شلناً وأردّه له على أقساط
أو أعيده إليه من مكسب لعب البلي.

بقى شيء آخر. أن أتخيل له ملابس تليق بأخ كبير،
عندما تصغر على مقاسه أخذها أنا مثلما يفعل الولد حمادة
مع أخيه محمود، وعندما نذهب لاستديو التصوير سيقف
منصور ويضع يده الكبيرة فوق كتفي، ويطلب مني عدم
الضحك حتى يلتقط المصور صورة، سيتم تكبيرها فيما
بعد ووضعها في الصالة مثلما فعل أبي مع عمي مُراد.

لكن أين سينام منصور؟ سأطلب من أبي أن يشتري له
سريراً، فلو لم يفعل ذلك سيشاركني منصور في سريري.
وأشرط عليه ألا يسحب البطانية من فوق ليلفها حوله.
وأين سيذاكر منصور؟ لا بد أن يشتري له أبي مكتباً غير
مكتبي الصغير، وأشرط عليه ألا يأخذ أقلامي الملونة أو
يكتب اسمه فوق أحد كراريسي. عندما نتشاجر لن أضربه
«جامد».

ولكنني نسيت شيئاً مهماً، كيف ستلد أمي منصور أكبر
مني وأنا قد بلغت سبع سنوات؟ لا بد أن تلد لي أختاً أصغر
منّي، ذلك لأنني قد وُلِدْتُ وانتهى الأمر، وفي هذه الحالة
لن يليق اسم منصور على أخي الأصغر، لا بد سيكون

شادي أو تامر، ويُصبح عليّ أن أدافع عنه في المشاجرات،
سيكون صوته أنعم من صوتي وصوت أبي، سأعطيه
ملاصي التي ضاق مقاسها، ويصبح عليّ أنا الذهاب معه
إلى المصوّر والحلاق.

أثناء سرحاني في اختيار مواصفات الأخ؛ تعرّثُ في
طوبه، ورأيت الولد منصور يضحك من بعيد ويشير
بذراعه إلى قدمي، وإصبعي الكبير ينزف من عند إظفره،
وأنا أحجل على قدم واحدة وأقول:

«أخ»

شارع البراميل الخشبية

أترك الميدان والشارع الرئيسي، أمرّ على دكاكين فقيرة وصغيرة، لا أدخل شارعنا إلا من ناحيتها، ألف وأدور وأنحایل على الطريق لكي تعبرني هذه الرائحة الجذابة. رائحة محتويات البراميل الخشبية.

يقف رجل بكرش كبير، يضع على البرميل لوح خشبي وفي يده «مقشطة» يساوي بها اللفت والجزر، ثم يُجَرّطها ويحوّلها إلى قطع مشرشرة، فتقع من تلقاء نفسها في البرميل المليء بالماء والملح والشطة، الشارع متسخ وغير مُسفّلت، والرجل يلبس بوقاً بلاستيكيّاً طويلاً في قدميه،

البوت أسود والملابس ملتدة بالأملاح والأتربة، أرى البرميل وهو يُملأ في أقل من ساعة، أناخر عن دروسي كي أرى أصابع الرجل وهي تتحرك بسرعة، وكأنه يُحرّطها هي. وأتلقى عبر الهواء الرائحة التي أفضّلها.

أعود إلى البيت، أطلب من أمي خمسة تعريفة، وتقول «منين؟»، وأعاود الطلب فتقول «طيب شوية كده»، أعاود وأعاود حتى تستجيب، تضرب يدها في عيها، تُخرج الشلن الصحيح «هات ورقة ملح بتعريفة وهات قرشين وتُخد الباقي»، وتضحك الدنيا في وجهي، سأشتري كيس طرشي كبيراً، أخرم بوزه بدبوس وأشفظ منه أغلب المياه الحمراء المشطشة قبل أن أصل إلى البيت.

الرجل أبو كيرش لا يبيع، هو فقط يصنعه، ثم يوزّعه على دكاكين البقالة، لكنه يبيع لي عندما أستخدم سلاح التوسّل وأكرّره، أطلب منه كيساً فيُعَبِّئُه بنفسه من البرميل رأساً، أقف إلى جواره وأنظر في قوّه البرميل، تُسكرني الرائحة المشبّعة بالبوهار والشطّة، وأتخيّل بأن اللجنة التي يعد الشيخ بها المسلمين في كل صلاة جمعة فيها براميل

خشبية بلا عدد، وأتمنى أن يحتفظ أبي ببرميل من هؤلاء
بدلاً من السرير والدولاب اللذين يملآن الغرفة بلا فائدة.

يُعبئ الرجل الكيس الكبير فلا يتقص البرميل شيئاً،
وأعود إلى البيت بعد أن أنفذ الخطة التي أعدتها، أثقب
الكيس ثقباً لا يُرى، أشطف منه نصف المياه اللذيذة
الحرّاقة، وأترك النصف الآخر كحركة تمويه، أذهب إلى
البيت، يأتي أبي من شُغله ويخلع ملابسه:

- ايه اللي في إيدك ده يا أيمن؟

ونُجيب أمي قبل أن أرد:

- دا طرشي، أنا عارفة ايه اللي بيعجبه في المدعوق ده!

- مش قلنا قبل كده ان احنا مش بتوع الكلام ده؟

- عيل يا أخويا ونفسه فيه.

لا أهتم بحوارهما، أسحب طبقاً وأفرغ فيه الكيس،
أضعه على الطاولة قبل أن تُحضّر أمي الطعام، يخلع أبي
ملابسه ويبدّلها بجلاية مقلّمة:

- ماله الكرنب والفلفل اللي في الزلعة؟

- حلويا اخويا وزى العسل . أمي نوبة وعدت . جرب
الي نفسه فيه وخلاص .

وتحمل أمي طبق مخلل من الزلعة وتضعه بجوار
الملوخية والباذنجان المقلي :

- ودا بكام الكيس ده؟

لا ترد أمي ، وأقول أنا بسرعة :

- بخمسة تعريفة .

يثور أبي ويخبط سطح الطبلية بكفه الكبير :

- خمسة تعريفة ! يا ولية حرام عليكى . أصله ماشافش
المِخترات ولا حَمَلْ نقلة سباخ ورا جاموسة .

ويعلو صوت أمي :

- ياراجل مِخترات إيه وجاموسة إيه بس ، إنت مش
هتبتل بقى الكلام ده؟ وأيمن إيش عَرَفَه بالحاجات دي؟

وتهدأ ثورة أبي عندما يبدأ في تحويل اللُقسم إلى «ودن
قطعة» ، يغمرها في طبق الملوخية فتصنع خيطاً أخضر رقيقاً
بين فمه والطبق .

كنتُ أتابع عينه وهي تنظر إلى طبق الطرشي الأحمر،
يزغر إليه أكثر من طبق مخلل الكرنب والفلفل الذي جلبته
أمي من الزلعة، لكنه لم يقربه، كانت أُمي تأكل معي من
طبق الطرشي:

- لما ندوق كده.

وقطعة تجرّ قطعة، ثم ترفع الطبق وتشفط رشفة وتمزمز
فيها:

- والنبي طعمه حلو برضه. ماتدوق حته كده يا محمود.

يشير أبي بالرفض دون أن يتكلّم، ينغمس في طبق
الباذنجان المقلي وطبق مخلل الكرنب والفلفل. تحمد أُمي
الله وتقوم لتغسل يدها، أسحب أنا الكرة من وراء الباب
وأنطلق إلى الشارع. أثناء خروجي أتذكّر أنني لم آخذ من
أبي القرش اليومي المعتاد في مثل هذا التوقيت. أبصّ له
من الشباك:

- معاك قرش فكّة؟

وتنسحب يد أبي من طبق الطرشي الأحمر بسرعة،

يعطيني القرش ويعود إلى الطبلية مرة أخرى، أتابعه عبر ورقة شيش مفقودة من الشباك، يرفع طبق الطرشي الأحمر ويشرب من مياهه المشطشطة، تدمع عينه ويتكرّع بصوت عابر للغرفة. تعود أمي من الخارج، ويعود طبق الطرشي إلى مكانه فوق الطبلية. تنظر إليه أمي وتكتشف المفقود منه، تشيل الأطباق ولا تتكلم.

أخو شكري

عندما نجحت في الصف الأول الابتدائي وجبت
مجموع حلو، وعدني أبي بعزومة في مسمط المطراوي يوم
الخميس، حلمتُ بالعزومة والفسحة طيلة أسبوع. قال أبي
إنه سيدمج مشوارين معًا توفيرًا للنفقات، عزومتي وشراء
قمماش للتنجيد، وأخيرًا جاء يوم الخميس الموعود.

في المسمط يقف رجل بدين جدًا، مرشوق في
خطاطيف أمامه بقايا بهائم مسلوقة، رؤوسها الجرداء
معلقة وفي أفواهها وأنوفها حزم بقدونس، يقلي الرجل
ويشوي ويحمّر، يغرف ويتسم لمريديه الجوعى. يجلس أبي

ويشير للرجل، وتنزل الطلبات بالمرق والليمون وفرشة
البقدونس. أكلت وشبعت، تمددت بطني وطبّلت، كانت
الأكلة دسمة ولذيذة وأنا بصحبة أبي. وكان من الضروري
أن نحبس بالحاجة الساقعة، أي حاجة. توقّفنا أمام كشك
أزرق، سحب أبي من الثلاجة زجاجتين كوكاكولا. فتحهما
بأسنانه برغم الفتاحة التي أمامه، وقفنا نشرب ونتكّرع.
كنت أشعر بامتلاء وتحجّر في بطني، طفرت دمعتان بسبب
الصودا والشبع، والزجاجة كبيرة لا يبدو لها آخر.

نظرت إلى أعلى فلمحت اسم الكشك «أخو شكري»،
وسألت نفسي: «لماذا لم يكتب صاحب الكشك اسمه هو
على الياقطة؟ ولماذا هو فخور باسم أخيه، وجّهت السؤال
لأبي الذي تدمع عينه مثلي من الصودا:

- يعني إيه أخو شكري؟

يرفع أبي رأسه عاليًا، يضع يده فوق جبهته حاجبًا
الشمس عن عينه حتى تمكن من قراءة الاسم، بدت
ملاحه مندهشة أيضًا، استغرق وقتًا طويلًا قبل أن يرد:

- يمكن شكري ده شهيد ولا حاجة.

ينظر لزجاجة الكوكاكولا في يدي، يسحبها مني بهدوء
ويضعها في الصندوق. نصل إلى منتصف الشارع الموصل
إلى الطريق العمومي، يلاحظ أبي تعلّق عيني باللافتة فوق
الكشك:

- أملك عايضة فرش التنجيد بورد وأنا بقول يبقى سادة
أحسن. انتّ بقى إيه رأيك يا سي أيمن؟

- يعني إيه شهيد؟

وعاد أبي يفكر مرة أخرى في «أخو شكري»:

- ممكن يا سيدي يكون سُكري هوّ صاحب الكشك.
وأخوه واقف فيه. يبساعده يعني.

لم أقتنع بكلام أبي عن سُكري.

باب السوق مزدحم، وعربة جيلاقي يخرج منها صوت
متكرّر «قلبي هائم». بذكر المصطفى. وشوقي عائم في بحر
من صفى، ندخل إلى السوق ونتوه بين أمواج الناس
وأصوات الباعة، ينشغل أبي بأسعار القماش وعرضه
وطوله، ولا يشغلني إلا «أخو سُكري»:

- يمكن أخو سُكري سرحان؟

وتذوب يدي من العرق في كفّ أبي الكبيرة، ويقول:

- يا ابني سُكري سرحان إيه بس!

وتجذبه ألوان الأقمشة ونداءات البائعين، يبلل طرف
شاله الأبيض ويحكّه في القماش ليتأكد من جودة صباغته.
ويقول دون أن أسأله:

- لو اتعكّر بلون القماشة تبقى صباغته وحشة.

لا تهمني هذه المعلومات، أريد منه فقط أن يُفرغ مكانًا
في رأسه لـ «أخو سُكري». يترك البّيع ويذهب لآخر،
يدعك نسيج القماش، يشده ويعضّه ويحكّه بطرف شاله
الأبيض، يلتهمنّا فم السوق فنغوص في أعماقه، تأخذنا
أمواج وتقذف بنا أمواج، نسير في طُرق لا نريدها،
ونصل لبائعين يتاجرون في بضاعة لا تهمنّا، ملوحة ولب
وعطارة، ثمّ نعطف إلى سوق الغنم، نلفّ ونعود إلى
حيث جئنا، وعربة الجيلاتني أمامنا مرة أخرى، يخرج منها
الصوت نفسه «قلبي هائم». بذكر المصطفى. وشوقي عائم
في بحر من صفّى.

أقف مرة أخرى أمام الكشك الأزرق ولا أرفع عيني
من على اللافنة الكبيرة «أخو سُكري».

يهتم أبي هذه المرة، يسحبني في اتجاه الكشك. كان
الظهر قد أذن منذ ساعة، والكشك يقف على بابهِ ما لا
يقل عن عشرين شخصاً، مدّ أبي يده فوق أكتاف الزبائن
بربع جنيه:

- والنبي إزازتين سفن أب.

وامتدت له يد بالزجاجتين دون أن نرى صاحبها:

- نشرب بقى الإزازتين دول يا حلو وبعدين أسأل لك
الراجل مدام الموضوع يهّمك كده.

ونشرب السفن أب، والكشك مايزال مزدحمًا:

- خليك انتَ هنا وأنا هاروح أشوف الموضوع ده.

ويأخذ أبي الزجاجتين الفارغتين ويتجه ناحية الكُشك،
وأقف بعيدًا في الظل، يحاول أبي الدخول وسط أمواج
الزبائن، يغيب لدقائق قليلة ثم يعود:

- الموضوع طلع بسيط يا سي أيمن.

- عرفت؟

- أو مال.

- إيه؟

أمسكني من يدي وعُدنا إلى سوق أقمشة التنجيد من
جديد:

- مش قلت لك إن الموضوع بسيط؟ بُص يا سيدي.
شكري ده محدش عارف عنه حاجة، الراجل اللي واقف
في الكشك مأجره بنفس اليافطة من واحد اسمه فرغلي.

سحبت كفي من اليد الكبيرة، أشرتُ إلى اللافتة:

- شكري. بسألك عن شكري.

يمسك بيدي مرة أخرى:

- مانا قلت لك يا أيمن أفندي. محدش عارف عنه
حاجة.

لم أقتنع بكلام أبي. سرتُ معه وأنا أفكر في شكري
وأخيه، لم يُغيِّه عن تفكيري باعة البلالين وغزل البنات،

ولم أنسه برغم الجلبة ودق البيّاعين. توقف أبي أمام أثواب
تنجيد أطول مني، وأخذ يتفرج ويفاصل:

- هاخذ منك عشرين متر. يعني تكرمنا.

- من مطرحه بنفس السعر وحياة من جمعنا من غير
ميعاد.

ويفرد الرجل الثوب، ثم يقيس بعصا طويلة ويفرّ اللقّة
الكبيرة، ويكلم أبي عن الورود وجودة الصباغة.

يحمل أبي ما اشتراه في يد، ويسند يده الأخرى على
كتفي، ينظر لأعلى والعرق يغمر رقبتة وينقط على الأرض:

- بص يا سي أيمن. فيه أسئلة كتيرة في الدنيا دي
ملهاش إجابات. أسئلة كتيرة أوي. ويا ريتها تيجي على
قد أخو شكري، لما تكبر شوية هنلاقي مليون أخو شكري
في طريقك. متدقش.

تغيب الشمس قليلاً، صُفرتها تُلوّن الأرض أماناً،
يبتعد الكشك كثيراً، ونركب المترو، يشق بنا الشارع،
وتظنّ في رأسي أصوات صاجات العرقسوس والمواويل

الخارجة من عربة باعة الجيلاتني، يختلط احتكاك العجلات
الحديدية بالقضبان، تكتكات ثابتة وتمايل خدّر جسدي
بالكامل. وأرى في طرقات المترو عربة جيلاتني يخرج
منها الصوت المتكرر نفسه «قلبي هائم». بذكر المصطفى.
وشوقي عائم في بحر من صفى».

البحث عن الكبشوصة

حدث ذلك وعمري أقل من ثلاث سنوات.

ارتفع صوت بُكائي وظهر على وجهي خطآن رفيعان
من الدموع، فدخلتُ أمي المطبخ بسرعة:

- مالك يا حبيبي؟

في لحظات الشدة كانت تقول يا حبيبي، ويقول أبي «يا
ابني»، وعندما تتنازل بسبب شقاوتي وتقول يا ابني، كان
أبي يقول يا زفت. هذه المرة لم يهتم أبي بما يجري في المطبخ،
أمي وحدها اقتربت مِنِّي عندما سَمِعَتْ صوتي:

- مالك يا أيمن؟

لم أرد، فقد كنتُ أبحث عن المقصورة، ليس بالضبط،
لم أكن أبحث عن الأشياء، بل أبحث عن الكلمات التي
تشغلني، لا يهمني ماذا تعني، كنتُ أحدد العلاقات
في رأسي بين الكبشة والمقصورة والملاعق، أستبعد
السكاكين رغم أنها في الدرج نفسه، أمّا الجاروف فكان
مُستبعدًا تمامًا.

وسبب بكائي أنني وقفتُ أمام الكبشة والمقصورة ولم
أستطع التفريق بينهما، كنتُ قد جمعت بعض الكناسة بمقشة
صغيرة لعبة، وقررت أن أُللم ما كنتُ بالمقصورة،
الكبشة أكبر ويمكنها استيعاب الكناسة، والمقصورة
مسطحة ويمكنها لم الكناسة أسرع، أردتُ أن آخذ محاسن
الاثنتين معًا، عمق المغرفة ورشاقة المقصورة. عرفتُ ما
أود معرفته عن الأشياء، وبقي أن أخلع على ما أريد اسمًا
يناسب ما أفكر فيه، اقتنعتُ بأنها لا بد أن تكون اسمها
مقصورة، كان اسم كبشة أو مغرفة لا يروق لي كثيرًا،
وضعتُها فوق رف مُهمَل في رأسي، خصصته للأسماء التي

أريد حذفها من قاموسي المحدود، مثل «مريلة» و«ملاءة»
و«بطارية»، ألم يجدوا غير هذه الأسماء؟ كلمات سخيفة
النطق والتركيب، لماذا لم يسموا المربع الأسود الذي يُشغل
التليفزيون «تمبُكَّة»، أو ملابس المدرسة «بييون»؟

وقفتُ أُمي في المطبخ، مسحت وجهي بعد أن بللت
كفَّها بالماء:

ـ مالك يا أيمن؟

لم أستطع وقتها أن أحدّد «مالي»، فقط كنتُ حزينا
جداً لعدم تمكّني من دمج الغرفة والمقصورة في شيء
واحد أستخدامه بديلاً عن الجاروف، لماذا لا توجد كلمة
«الكبشوصة»؟ وإن وُجدتْ فأين هي؟ وأستمع لأصوات
تأتيني متقطّعة، غير مرتبطة بشيء من حولي، لكنها مرتبطة
بأشياء كثيرة في رأسي..

صندوق أبيض وسماء مُشرّبة بحُمرة..

تطفو وجوه بعض عيال أعرفهم..

وبعض لم يأتِ موعد معرفتي بهم بعد.

وبنت كبيرة لها عينان كبيرتان..
وتوقع أخ لم تلده أمي..
تراب يملأ الشارع وفردة حذاء تضيق..
وكلام بيني وبين طفل صغير مثلي لا يجيد الكلام..
أنتبه من سرحاني مع الكلمات، وتسأل أمي بحسم هذه
المرّة:

- مالك يا أيمن؟

لم أبحث عن إجابة، بل رحّت في نوبة بكاء شديد.

اللّقطه

- تعالى ..

قالت أمي وهي تمدّ يدها، وكنت أجري مع الواد حمادة
والواد غطّاس في الشارع، مددت يدي فجذبتني للدخول.
وسمعت صوت حمادة:

- العربيّة قرّبت تبجي.

لم ألتفت إليه، بل قلت من بعيد:

- أمي عاوزاني.

فقال غطّاس:

- طيب والراجل بتاع الجير؟

كانت قبضة أُمي قد أحكمتْ على ذراعِي، فلم أعد
أستطيع الالتفات للخلف نهائياً.

- أيمن. يا أيمن..

لم أنظر إلى حمادة، ولم أهتم بكلام غطّاس، أفكر فقط في
سبب استدعائي المفاجئ للداخل.

كان أبي يرفع قميصاً مكويّاً من على الشماعة، يتأمل
ياقته المقلوبة عند سمير الخياط، فلمح قطعاً صغيراً عند
الجيب:

- هاتي إبرة وفتلة.

لم تلتفت أُمي لما يقول، فقد كانت منشغلة في لفّ
طرحتها السوداء حول رأسها، سحبت نصف خُصلة
من شعرها وأنزلتها من تحت الطرحة، شدّت الجلابية
أم كالوش وجبكتها على وسطها. أبي يبحث عن حذائه
ويعيد على أُمي سؤاله:

- شُفتي لي إبرة وفتلة؟

تلتفت إليه وهي تُغمض عينها على قلم الكحل
وتسحبه بعنف:

- إبرة إيه بس؟

- القميص جيبه مقطوع، هيان في الصورة.

تبحث أمي عن مجمع صغير تضع فيه مستلزمات
الخياطة، تعطيه له وهي واقفة أمام مرآة صغيرة مكسورة،
تتابع ضبط خصلة الشعر، تمدّ له يدها:

- يا شيخخة مش هاین عليكى تلتضميها. هو أنا بقيت
أشوف؟

تلتضم أمي الإبرة بخيط أبيض، يأخذها أبي ويقارن
لون الخيط بالقميص اللبني:
- مش هيان أوي برضه.

يجلس على حافة السرير، يُقَرِّب عينه من الجيب، في
الغرفة الأولى تدخل الإبرة في إصبعه، يلحسه قبل أن
تراه أمي المنشغلة في تعديل طرحتها السوداء وخُصلة
شعرها، يعاين أبي القميص بعد أن رَمَم القطع في جيبه،

يرتديه ويبحث عن الحذاء، يُخرجه ويلبسه ثم يقف خلف أمي وينظر في المرأة المكسورة، يساوي شعيرات خفيفة في رأسه. تلبسني أمي أفضل ما عندي، كأننا ذاهبون إلى قَرَح.

أخرج إلى الشارع في زهو قليلًا ما أشعر به، نرتدي أفضل ما عندنا، سأتصوّر صور التحاقي بالمدرسة، وبالمرّة ستلتقط لنا صورة جماعية للذكرى، ابتسم، اثبت قليلًا، تك. تك. خلاص، ثم نعود كما كنا، نلبس ما خلعناه منذ ساعة، ثم نتفرّج على الصورة كما يفعل عمي مُراد، كان يفرّ صورهِ القديمة أمامي، يتحسّر على أيام جميلة مضت، ويوهمني بأن الأيام كلها كانت نظيفة، مثل الصور تمامًا.

في الشارع أرى غطّاس يقف بعيدًا، ويستوقفني الولد حمادة، كان ذاهبًا للسوق مع أمه، فتقف أمي مفردة الصدر وهي تنظر لأم حمادة، ربما لتلفت نظرها إلى الخلاوة الربّاني، تضع يدها على كتفي وكان الصورة ستلتقط لنا الآن، لم تقل لأم حمادة أننا ذاهبون للتصوير، وكأن ما نرتديه من ملابس وما تضعه أمي من عطر وكحل هو جزء من حياتنا الطبيعيّة، يقف أبي بعيدًا ولا ينظر لشيء

معين. يسحبني حمادة من يدي بعيداً عن النظرات:

- عربية الجاز اللي احنا بنتشعبط فيها لغاية الراجل بتاع
الجير قَرَبْتُ تيجي. وأنا وغطّاس هنستناك لغاية ما تيجي.

لا أرد على حمادة، ولا أريد أن أتذكّر فقرات من كتاب
التشرد الذي فتحه منذ قليل، فالملابس المكوية والحذاء
اللامع جعلوني أفكّر في فعل أشياء جميلة، أذهب بالكرة إلى
النادي ولا ألعب بها في الشارع، أو أركب الأنوبيس ولا
أهرب من الكمساري، سوف أدفع تذكرة مثل الركّاب
المحترمين.

لم أرد على حمادة، تظاهرت بأنني لا أعرف شيئاً عما
يقول. يتعد حمادة وأمه عند آخر الشارع، نسير في اتجاه
آخر.

بعد مشي عشر دقائق ونحن نسير في اتجاه استديو
التصوير وقفت، فالحذاء الجديد بدأ يؤلم قدمي، اشترى
أبي علبة مناديل وسحب واحداً وضعه بين كعبي وجلد
الحذاء:

- معلّش يا أيمن. كلها خمس دقائق ونوصل.

وبدا الكحل في عين أمي يسيل، تسودّ حدقتيها،
وخييط أسود يشق طريق بطيء على خدّها، وأبي ينظر كثيرًا
لمكان الجيب المقطوع، يضع منديل قماش بين ياقة القميص
وقفاه.

تظهر في الجانب الآخر من الطريق لافتة مضبّطة يلفّ
حولها حبل نور ملوّن «استديو الحرية»، نعبّر الطريق، لا
أعرف هل بهرت أبي الإضاءة لدرجة أن يتأمل اللافتة كل
هذا الوقت؟ دخلنا وجلسنا على كراسي جلدية غاصت
بنا. تخرج عروس تُجرّجر من خلفها ذيل فستان أبيض،
والمصوّر تثبت ملامحه على نصف ابتسامة يوزّعها على
الحاضرين، ألتفتُ لأبي وأرى ملامحه حمراء، كأن الدم
تجدّد في شرايينه، والملح شاربه الذي رَفَعَهُ حتى أصبح
مناسبًا للموضة، كشتب كمال الشناوي، وأمّي أيضًا،
كانت تُقلّد لفّة الطرحة التي ترتديها فاتن حمامة عندما
تُقلّد أشخاصًا مثلنا.

عندما جاء دورنا في التصوير أطفأ الرجل المبتسم

أغلب الأنوار، دخلت الغرفة وأنا أشعر بأنني طفل آخر
غير الذي كان يقف منذ قليل في انتظار عربة الجاز لتوصله
إلى رجل الجير، وأبي أيضًا، كان كمثلي السينا، أما أمي،
فقد جعلها الزهو تعلو بضعة سنتيمترات عن الأرض،
ككائن أرضي يستعد للطيران.

قمنا بعد أن ابتسم لنا المصور، ثم دخلنا إلى الغرفة
المظلمة.

العسكري

عم لطفي هو من أوصل إلينا الخبر، كان يجري في الشارع ويشدّ ما تبقى من شعر رأسه:

- خربوا بيتي ولاد الكلب!

وتجري من خلفه زوجته يزفّها العيال:

- مرات عم لطفي. مرات عم لطفي بتاع التموين.

كان لها أبناء وبنات كبار، وكنا نراها فقط زوجة عم لطفي صاحب محل البقالة الذي يصرف لنا حصّة التموين الشهري، أجري أنا وحمادة ابن أم حمادة ونحن لا نعرف

لماذا نجري ولا أين ستستقر هذه الهرولة، الصراخ المستمر
يوحي بأن مصيبة حدثت للتو، آثار دخانها في الهواء وفي
ديب الساترين.

في مساء اليوم نفسه تحلقنا حول تليفزيون أبو شربات
الـ NEC تليمصر، وسمعنا نشرة الأخبار، بعد النشرة
سكت صوت التليفزيون وتكلم الناس:

- اشمعنى التموين؟

- السكر والزيت نعمة ربنا يدوسوا عليه بالرجلين.
الكفرة.

- وأتواب الكستور كمان.

تنفض الجلسة المسائية ويُطفئ أبو شربات تليفزيونه
الـ NEC تليمصر ويدخله، أحمل معه الإيرال والبطارية
الثقيلة السوداء، ويدور الحوار بين أبي وصاحب
التليفزيون:

- بيقولوا هينزلوا عسكري بوليس في كل شارع.

ويرد أبو شربات:

- وهي الحكومة متلاحق عساكر منين؟

وقبل أن يدخل إلى النقاش الحامي نسمع صوت فرملة سيارة جيب ييج لها سقف من قماش، تتوقف عند أول الشارع، ينزل منها عسكري واحد، ثم تنصرف السيارة مُحَلِّفة وراءها دوامة من التراب، كان العسكري يرتدي ملابس سوداء وحزام أسود وبيادة سوداء ويحمل فوق كتفه بندقية تبدو من بعيد سوداء أيضًا، يقترب وتبان ملامحه المكشَّرة، وقف كل من في الشارع، الرجال في منتصف الطريق، والعيال في المقدمة، والنساء على أبواب البيوت، كلما اقترب العسكري أكثر بانت ملامحه تحت البيريه الأسود، توقف قبلنا بخطوات قليلة، ثم خلع بندقيته ورشقها في الأرض، باعدين قدميه ولم يتكلم، أخذت أتأمله أنا والولد حمادة طويلًا، تبيئت صوت حمادة بالكاد من بين ضجيج الكلمات والجلبة:

- البندقية دي حقيقية على فكرة.

وأصدق على كلماته لأبدو كبيرًا في نظره:

- عارف. وفيها رصاص حقيقي كمان. زي اللي كان في
مسدس فريد شوقي.

ينظر إلی حمادة بقرف:

- وهو مُسدّس فريد شوقي بيبقى فيه رصاص حقيقي؟

وأنا أمل البندقية جيّدًا، لا يظهر منها في الظلام إلا
الماسورة وجزء من حزامها الجلدي، لم أر أهم جزء كنت
أودّ رؤيته، الزناد.

يخلع العسكري البيريه ويلقّه بين أصابعه ثم يُعيده إلى
رأسه خفيفة الشعر، يحمل بندقيته وهو ممسك بحزامها
الأسود، يعطينا ظهره ويسير خطوات قليلة، يقف عند
رأس الشارع ولا يتكلّم، ولكن الناس تتكلّم.

- هُمّا يعني هيخوفونا بالعساكر؟

- وهو العسكري الغلبان ده هيعمل إيه لو حده؟

- ده شوية كده وهمشي.

لكن العسكري لا يمشي، يعسكر في مكانه، يجلس

على حجر دون أن يخلع بندقيته عن كتفه. ويقترب منه عم لطفي وزوجته:

- أهم حاجة انك جيت يا دُفعة، قصدي يا باشا. مالي راح، البضاعة اللي أنا ماضي عليها اتبددت، السكر ضاع في التراب. والزيت الأرض شربته، اعمل لي محضر يا باشا. لا يرد العسكري، لا يفعل بكلام عم لطفي، كأنه تلقى أوامر بعدم الاندماج مع الناس، وتناديني أمي، أدخل فتعطيني كوب ماء باردًا بالسكر:

- تُخد. إديهوله. غلبان تلاقى ريقه ناشف.

وآخذ الكوب، أتخيل العسكري وهو يشرب ماء بالسكر، وهل يشرب العساكر مثلنا ماء بالسكر؟ جاء معي الولد حمادة ابن أم حمادة، قال:

- أملك طيبة، هوّ ده يحوّق معاه ميّه بسكر، دا عايز نُص فرخة وحلة رز.

وأنا الذي لم أتخيل أن يشرب العسكري ماء بالسكر؛ كيف يمكنني تخيله وهو يأكل نصف فرخة وحلة أرز؟

قال حمادة أيضًا أن العساكر لا يأكلون شيئاً مما نأكله،
فالعسكري يتدرب على القفز فوق النار وأكل الضفادع
حية، يعوم في البرك وعينه يخرج منها شعاع يقتل من بعيد.
ولم لا أصدق حمادة؟ فكل ما يقوله يحدث، هو الذي عرفني
أن الموناليزا صورة لامرأة أجنبية وليست ممثلة من بلدنا
مثل سهير رمزي أو نجلاء فتحي، وهو الذي كذب كلام
العيال عن أنها تمتلك معجزة النظر من جميع الاتجاهات،
أقف على يسار الصورة فأراها تنظر لي، على يسارها تنظر
لي أيضًا، أجلس وأرفع الصورة في كفي فأراها تبتسم لي.
أفسد حمادة هذه النظرات وقال إن أي صورة لا تختلف
عن الموناليزا، وكذبناه جميعاً، وقيل التحدي، غاب لدقائق
ثم خرج وهو يحمل بروازاً فوق رأسه، وفرّجنا على صورة
قديمة لجده، وقفْتُ عن يمينه فرأيتَه ينظر إليّ، عن يساره
كان نفس الشيء:

- هو بس لو مش أخوَل شوية.

قال حمادة وضحكنا، وتحطمت أسطورة الموناليزا على
يد الولد حمادة، فهل ستتحطم أسطورة العسكري أيضًا
على يده؟

يندلق نصف كوب الماء بالسُّكَّر في الطريق قبل أن نصل إلى العسكري الأسود، أمد يدي إليه وينتظر قليلاً قبل أن يمدّ يده، يبتسم. بدأ يأخذ مكانته الطبيعية في خيالي عندما رأيت حنجرته تتحرك لأعلى وأسفل مثل أبي، شرب الكوب في رشفة واحدة، أعطاه لي وابتسم دون كلام.

يعرّ سرياقوسي بجوار العسكري دون أن يلتفت، كان يختبر رد فعل العسكري المسلّح، لم يكتشف العسكري بأن سرياقوسي حرامي، كلنا نعرف ذلك، لكن العسكري لا يعرف. فهو غريب عنّا، أمّا سرياقوسي فابنه سلطان يلعب معنا كل يوم، كلنا نعرف أن أبا سلطان حرامي، وسلطان أيضًا يعرف، لكننا نلعب معه، يغلبنا ونغلبه، ونطير الطيارة معًا بعد العصاري، يسلكها لنا من أحبال الغسيل وأعمدة النور، ويلزق لها السليوفان الملون ببقايا علبة مانيكير ملقّية في الحراة الكبيرة بجوار أبو سعود.

لم يشغلني لماذا جاء العسكري إلى شارعنا، وكم من الوقت سيبقى هنا، لكنني كنتُ أتابع تصرفاته ومقارنتها بتصرفات من أعرفهم من الرجال الآخرين في الشارع،

وقفت على مقربة منه وفي يدي الكوب الفارغ، رأيته يهرش في قفاه، ثم قفزت مسحليّة بين قدميه، لماذا لا تخاف من بندقيته المحشوّة بالرصاص؟ خلع فردة من حذائه الكبير أبو رقبه بعد أن فكّ رباطه الطويل، حكّ كعبه ثم لبس الحذاء مرّة أخرى، قال حمادة بصوت لم يسمعه غيري:

- العسكري ده عايز يدخل الحتّام.

- وعرفت منين؟

لم يخف حمادة من الإشارة إلى العسكري على مقربة منه:

- بُص. عمّال يفرك على الحجر ازاوي. وبُص كمان لوشّه.

عمال يجيب ألوان.

ولم أصدّق بأن العسكري يمكن أن يعمل حتّامًا، وقال

حمادة:

- تحب أثبت لك؟

- دا عسكري يا حمادة. عارف يعني إيه عسكري؟

يقترّب حمادة منه، يؤدي له تحية عسكرية رخوة:

- عندنا دورة مئة يا دفعة لو تحب.

ينظر العسكري إلينا في عِزَّة، ثُمَّ يومئ برأسه، يصحبه حمادة إلى بيتهم، يسير في المقدمة والعسكري يتبعه، وأنا أمشي خلفه ولا أستطيع منع عيني عن النظر إلى مؤخرته النحيلة، كانت أعين الكبار تتابع العسكري فقط، تراه ولا ترانا، حتى أبي، تعلَّقت عينه بالعسكري، وأم حمادة أيضًا، لم تلتفت إلى حمادة بقدر ما شغلها منظر العسكري بالزفة المصاحبة له.

انتظرناه جميعًا بالخارج كمن ينتظر حدثًا مهمًا، العسكري يعمل حَمَامًا، خرج وهو يعدل من وضع حزامه الأسود العريض، ويضبط البيريه فوق رأس، ويرفع سير البندقية الجلدي فوق كتفه، اتجه ناحية الحجر الذي كان يجلس فوقه مرَّة أخرى، عاد لسيرته الأولى.

يقرب حمادة ويشير إليه مره أخرى:

- العسكري عاوز ينام.

وأسمع صوت العسكري وهو نصف نائم، لأوّل مرَّة ينطق:

— أنا مش عسكري. أنا أومباشي.

ولا أعرف معنى للكلمة «أومباشي»، ربما حمادة يعرف،
فهو كبير وفي سنة خامسة، أسأله ويجيب:

— شكلها حاجة أكبر من العسكري.

دخل الليل وخَفَّتْ حركة الناس في الشارع، نصف
الرجال ومُعظم النساء وبعض الأطفال دخلوا إلى بيوتهم،
أقف أنا مع حمادة ويراقبنا سلطان، كُنَّا أقرب للعسكري
من الرجال، رأيناه وهو يغفو ثم يعود لليقظة، كنتُ
أغمض عيني وأرى الحجر الجالس عليه يطير في الهواء،
يعلو ويقرب من الطيَّارة الورق التي أصلحها سلطان ابن
سرياقوسي، ثم يزغدني حمادة فأصحو وأرى العسكري
نائم، ثم ينام حمادة ويستيقظ العسكري، ثم يمر سلطان
أمامنا كطيف، بينما كلنا نائمون.

ثمن الغويشة

كانت أمي نائمة، صَحَّاهَا أَبِي ودَسَّ في يدها منديلًا
مربوطًا من أطرافه، استيقظت وهي نصف نائمة، فتحت
جفניהا بالعافية في ضوء النهار، عاينت ما منحه أبي إيَّاهَا:

- إيه ده يا محمود؟

- بس افتحها كده يا نادية.

قال وهو ينظر إليّ، كنتُ أنظَاهِرُ بالنعاس لأستمع لبقية
حوارهما:

- أخذت مكافأة.

- وهي دي؟

- لا. دي حتة ذهب على القد كده.

- ذهب. ليه إنت أخذت كام؟

- عشرين جنيه.

- عشرين جنيه بحالهم، ليه؟

يقف مزهواً ويفتح اللقافة الصغيرة:

- فاكرة الحرامي بتاع أول امبارح؟

تستيقظ أمي بشكل كامل، تجلس مقرضة فوق

. السرير:

- ينيله!

وأسرح مع الحرامي الذي صاحبه أبي إلى هنا أول أمس.
جاء من عمله مبكراً، وكنتُ عائداً من المدرسة، رأيتُ يد
أبي اليمنى مكبلة بدائرة حديدية، ودائرة أخرى ملتصقة
بها وقابضة على اليد اليسرى لشخص آخر لا أعرفه،
ضخم جداً ورأسه كبير، ملامحه تائهة كأنه لم ينم منذ سنة،

سالت أمي أبي:

- مين ده يا محمود؟ وايه اللي في إيدك ده يا راجل؟

فردّ وهو يمسح عرقه بيده الحرة:

- ذا الرئيس جابر. هناكل لقمة وهروح أسلمه في المديرية.

ينظر الرجل لأمي ولا يتكلم. فتوجّه كلامها لأبي:

- ريس مين ومديرية إيه وإيه الي جايب الأشكال دي هنا؟

ويدخل بعض الجيران ليستفسروا عن الأمر:

- هوّ ده الحرامي الي مسكه أبو أيمن؟

- أبوه كده يا حصّول محمود. ما يجيبها إلا رجاها.

تعرق يد أبي في الدائرة الحديدية، ويقف الرجل الغريب ينظر ببلادة لما يحدث. ينصرف الناس ولا يبقى إلا أنا وأمي نقف أمام أبي والحرامي.

- عايز أفك ميه.

يقول الحرامي دون أن يوجّه الجملة لأحد، ينظر أبي خلفه فلا يجد شخصاً واحداً من الجيران يحتمي به، يُخرج المفتاح من جيبه بيد واحدة، تتابع أمي الموقف ولا تستطيع التعليق، يدخل المفتاح في منتصف الدائرتين الحديديتين، تنفرج الدائرة التي تقبض على يد الغريب، يسير الرجل ببطء إلى دورة المياه، ينتهز أبي فرصة غيابه ويسحب رشفتين من طبق الملوخية التي تسخنها أمي، ثم يبحث عن شيء. تسأله أمي:

- عاوز حاجة؟

- كانت فيه هنا شومة؟

- عاوزها ليه؟

- هاتيها بس.

وتعطيها أمي له، يركنها قريبة جداً منه، يقف خارج دورة المياه وهو يشبّ ويفرد صدره قدر استطاعته. يخرج الرجل وتغيب أمي عن المشهد، لكنها تتابعه من بعيد، يخطو الغريب ببطء، يتربص به أبي ويرفع يداً واحدة فيها

دائرة حديدية مُغلقة وأخرى مفتوحة ومتدلية. يقترب
الغريب من أبي ويمدّ له يده، وأثناء ما كان أبي يستعد
لوضع يد الغريب كما كانت داخل الدائرة؛ يدفعه الرجل
ويجري بأقصى ما فيه من عزم، يقع أبي كطفل أطاح به رجل
في مشاجرة، تندلق حلّة الملوخية فوق رأسه وتقع بعض
الأطباق. يقوم أبي بسرعة ويمدّ يده ويسحب الشومة،
يتبع الرئيس جابر بخطوتين، يقفز الرجل خارج البيت،
صرخت أمي لما رأت أبي واقفاً على الأرض، جاءت «يا
لهوي» متأخرة بعد أن فطّ أبي للخارج بالسرعة نفسها
التي وقع بها، جريت خلفها وأنا لا أعرف ماذا سيحدث.
كان الرجل يقفز أثناء الجري فتضاعف مسافة الخطوة،
في إحدى القفزات الطائشة غرزت قدمه في الطرنش
المالآن، فوقع ولم يظهر منه شيء بعد أن انقلب عليه الغطاء
الأسمنتي، تخرج أمي خلفنا وتضرب صدرها بيدها:

- يا نهار اسود. راح فين المخفي؟

وقبل أن يجيبها أحد على سؤالها يمدّ أبي يده ويرفع
الغطاء بسرعة بمساعدة أبو شربات، يقفا على الحافة وهما

يبحشان عن مكان الفقايع، يسحب أبو شربات الرجل فيظهر منه يد وكتف، ثم يُكمل أبي خروجه وهو مُغطى بمحتويات الطرنش الخضراء، وقبل أن يفيتق أو يلتقط أنفاسه يباغته أبي بالأقلام والشلاليت حتى يقع على الأرض:

- يا ابن النجسة يا ناقص، يعني عايز توديني في داهية أونطة، أهو ربنا وقعلك في أوسخ حنة.

يمسح أبي عن وجهه بقايل الملوخية المدلوقة، ويكمل أبو شربات الطريحة ضرباً وركلاً. يفيتق الرجل فيجد حوله أكثر من عشرين رجلاً، يقف أبي في مقدمتهم ويرفع في الهواء شومة، تتأرجح في يده الحلقة الحديدية الفارغة. يرش أحد الجيران الغريب بخرطوم مياه، ثم يربطه أبي كما كان، ويقول أحدهم:

- هنيجي معاك لحدّ ما توصله المديرية يا أبو أيمن.

ثم غابوا جميعاً في غبش الغروب عند نهاية الشارع، وبقيت أنا مع أمي.

لم تنزل أمي جالسة على السرير تبعد النعاس قدر
استطاعتها كي يمكنها التركيز مع يد أبي الذي أمسك
كفها بالفعل وبدأ في إدخال الغويشة الذهب النحيلة إلى
معصمها، لفّتها أمي أكثر من مرّة وقالت:

- بقى المكافأة دي علشان سلمت المنيل ده؟

فردّ وهو يلفّ الغويشة ويعاينها في يد أمي السمينة:

- آه. ولو كان هرب كنت هتخط مكانه.

- هوّ كان مجرم خطير يا اخويا؟

- قاتل امراته وواحد خمستاشر سنة.

- يا سواده!

يبتسم أبي:

- سيبك انتي يا نادية. البتاعة دي هتاكل من إيدك حته.

تلملم أمي الجلابية حول قدميها وتنزل من فوق
السرير، تتوقّف في منتصف الطريق وتلتفت لأبي:

- إلّا قول لي يا اخويا. هوّ الراحل المخفي ده لو كان

هرب منك كنت هتتجسس مكانه بصحيح؟

أوماً أبي دون كلام وهو يبتسم، فكشّرت أُمّي وخبّطت
صدرها بكفّها:

- يا سوادّه!

يضحك أبي ويتجه نحو سريري، يهزّني برفق:

- أيمن. يا أيمن. إصحي.

الطيارة

تشتد الريح وتطلب من الخيط المزيد، وسلة الخيط في نهايتها.

ترتفع الطيارة أعلى من توقعات سلطان، أقف بجواره مندهشاً من مدى الارتفاع البعيد، لا تصدقه عيني، سلطان هو الذي ضبط الميزان الثلاثي مع العقدة، وشد الحبل على عيدان الجريد، وورق السليوفان الملون ملصوق بالصمغ سباع وتمنيات، والذيل أبو شراشيب أطول من سلطان.

منذ ساعة، صفرت لي سلطان، فخرجت، وخرج حمادة،

كل واحد منّا دفع بريزة بحالها، ولم يدفع سلطان، اشترك بمجهوده، ولو لا مجهوده لفشلت فكرة الطيران، اشترى البوص وشقّه بسكّينة قصّافة، رسم دائرة على الأرض ووضع عليها سُلخ البوص ثم ربطها بخيط رفيع لا يُرى، وبالمسطرة شقّ السليوفان ثمانية مثلثات منتظمة، لحَمّها بالصمغ. مرّت ساعتان، لم أرَ فيهما إلا يد سلطان والطّيّارة الورقيّة.

انتهى أخيرًا، رفع الدائرة الملوّنة، كانت في حجم طبلية كبيرة، جرّ ذيلها في الأرض وكنست ورقًا وأكياسًا وزبل حمام. ساعدتُ سلطان في حملها، كان الأطول بيتنا فرفعها بأقصى ما يستطيع، وملّستُ أنا على ذيلها الطويل، وحمادة أمسك بلفّة الخيط الكبيرة.

- خلي بالكم. لازم تطير أعلى من طيارات كل العيال الي من الشوارع الثانية.

قال سلطان، ونظر حمادة إليه:

- قول لنفسك. لو مطارتش يبقى العيب فيك. احنا دفعنا الي طلبته منّا وخلاص.

كان القرص الملون الكبير يطير في خيالي قبل أن يطير
فعلياً، أرى نفسي متفرقاً فوق الطيارة والريح تهز
شعري، أساوي قصتي وأرى البيوت من فوق صغيرة
كعلب الكبريت.

يفكّ سلطان الخيط ويقف حمادة بعيداً يحمل الطيارة
ويستظر أوامر الانطلاق، يجري سلطان بالخيط في نفس
التوقيت الذي يعطي فيه حمادة للطائرة حرية الطيران.
ترتفع الطيارة أقل من خمسة أمتار ثم تترنح وتهتز في تشنج
على شكل كفّ يعمل «باي»، ثم تقع على الأرض، يقترب
سلطان ويبحث بعينه عن عيب يعالجه، يرفع الذيل ويزنه
بنظرة خبير:

- عاوزين حشة من إزاة مكسورة نقطع بها الخيط
ونربطه من جديد.

يلمح حمادة رقبة زجاجة، في ثواني تكون بين أصابع
سلطان، يقطع الدويارة ويغير وضعها بخفة، وأنا أملس
على ذيل الطيارة الملون، نعدل العيب ونحاول التجربة
مرة أخرى، ترتفع الطيارة بسرعة لمسافة أعلى من توقّعاتنا،
تصل شلّة الخيط لنصفها في وقت قصير.

أصبح علينا أن نفكر بشكل مختلف، فللنجاح حسابات أخرى، ارتفع طبقنا الطائر أعلى كثيرًا من طائرات أخرى هزيلة لا يتعدي طيرانها عمود النور، تلف بجوار طيارتنا عصافير صغيرة وأسراب حمام، تصبح الطائرة في حجم قرص مشبك، يفك حمادة لسلطان الدوبارة بسرعة من ينقذ سفينة من الغرق. تتعلق عيوننا وأرواحنا بذلك القرص الملون ولا نرى من الحياة شيئًا آخر.

تمرّ عربة الحمص التي ينزل لها الولد حمادة مخصوص من الدور الثالث، لم يرها، ربما نسي بعد لحظة إن كانت مرّت أم لا، يرجع حمادة للخلف، ظهره يحكّ في كرش، يلتفت فيرى أبوه يبرطم بكلمات كثيرة لم يسمع منها حمادة حرفًا، الأب يحمل شنطتين ثقيلتين مشدودتين إلى الأرض، يرفع إحداها أمام حمادة، ترفس رجل حمادة الأرض، ويصرخ الفم المنتمي لليد الحاملة للشنطتين، يشتم ويمطر من فمه رذاذًا أبيض، يبتعد الفم والشنطتان، وتخفت أصوات الشناتم، ثم تختفي الشنطتين، ويصمت صوت الفم.

ترتفع الطيارة وتطلب من الخيط المزيد، وشلة الخيط في نهايتها.

في اللحظات التي تكلم فيها أبو حمادة كانت الطيارة تغرق، والخيط عمل بحر، وبحر الخيط ليس له إلا معنى واحد، أن الطيارة سترنح بعد ثوانٍ، ستفقد المركز والثقة وتدور حول نفسها، فيتعقد الخيط وتبدأ رحلة الهبوط، ستشتبك مع إيريال فوق سطح، أو تلف حول عمود نور، ستدخل في حالة حميمية مع طائرة أخرى من صنف أدنى، يتعانقان ويسقطان أرضاً، وتبادل التهم أنا وسُلطان وحمادة حول المتسبب في الكارثة، وتقلب بخناقة يطير فيها الطوب كما يفعل الكبار. لم يحدث شيء من ذلك، فسُلطان يعالج المشكلة الآن، يسحب الخيط بسرعة، يد تناول الأخرى، وحمادة يلف الدويارة على الخشبة الجريد حتى اختفى بحر الخيط.

نصفّر الشمس ويتكوّم قرصها خلف البيوت أصغر من فطيرة، يُرسل عمود النور القريب ضوءاً ضعيفاً، والطيارة ماتزال قادرة على التحليق عاليًا وتطلب المزيد

من الخيط، الشَّلَّةُ خلصت وسلطان يرفع يده بآخر ما عنده
لتعلو الطيَّارة رُبع متر آخر.

يدخل الليل، ونرى الطيَّارة كخيال، يقترب فرد حمام
أبيض من طائرنا، ينقرها ثم يكمل رحلته في الطيران،
تترنَّح الطيَّارة، تقترب من الأرض وهي تلف في دوامة
كبيرة، تنزل متوفة السليوفان مهوشة، كأَم سلطان وهي
خارجة من خناقة. يلفَّ حمادة الخيط بسرعة، تتضخم
شَّلَّة الخيط كما كانت في العصاري، تسقط الطيَّارة بسرعة
بعد أن طارت بمجهود كبير وجَّيل، يحملها سلطان
فوق كتفه، ويحمل حمادة شَّلَّة الخيط، ويقنعنا سلطان بأن
المسألة بسيطة، فالهيكل سليم والخيط ملفوف والسليوفان
رخيص، في الغد سيدفع كل واحد شلناً بدلاً من بريزة،
وكالعادة، سلطان لن يدفع، سيشارك بمجهوده، سيأخذ
السليوفان القديسم ويصنع منه ذيلًا جديدًا، لن يجعله
مترين، سيقوم بإطالته لأربعة أمتار، وهذه الطيَّارة الجديدة
لن يستطيع إسقاطها ديناصور. هكذا قال سلطان.

لعبة الكلام

يسكن فوقنا مباشرة عم درديري، رجل صعيدي
ينطق حرف الجيم دالاً، حتى تخيلت أن اسمه في الأصل
«جرجيري» ولكنه ينطقه بالصعيدي، وعمي «مُراد»
أيضاً كان ينطق الراء غيناً، وكنت أنتظر كلامه بشغف
وأحب الحديث معه، أتوقَّعه عندما يقول «مش هتغوّح
مع أبوك»، أو عندما ينفجر غيظاً في ابنه «حفام عليك
طلعت غوحي»، وتعجّبت حينما رأيت خطه في خطاب
وهو يكتب الراء كما هي راء.

أثناء عودتي من المدرسة كنتُ أمرُّ على بيت عمي

مُرَاد، وأحيانًا أجد عم درديري جالسًا معه، ذات مرة كانا يتحدثان عن السمك والخياشيم، وتخيّلت أنها «خراشيم» في الأصل، يفتح عم درديري موضوعات مختلفة لا يستطيع إغلاقها، فيقفز إلى غيرها بسرعة. يسأل عمي مُرَاد:

- الددع دادارين ده طلع الجمر صُح؟

ويرد عمي بنبرة الخبير بالمعلومات الصحيحة:

- طلع يا دغدغي، بس غوسيا بتشكك في الموضوع ده.

ويتزلق الحوار بينهما بسرعة إلى مناطق كثيرة لا يربطها

شيء:

- أم سوغيا مغات أبو سعودي جنازتها الليلة.

ويرد عم درديري:

- ما دايِم إلا وده الله.

تمرّ فترة صمت. ثم يقول عم درديري:

- هيّ الوليّة أم سوريا دي الله يرحمها يعني؛ كان ليها

بنت اسمها سوريا؟

يفكر عمي قليلاً:

- لا. ولا أبو سعودي كان له ابن اسمه سعودي.
الاثنين مكانوش بيخلفوا.

بهرش عم درديري في قفاه:

- الدنيا دي يا ددع فيها حادات غريبة.

ويرد عمي دون أن ينظر لضيفه:

- كل اسم هتلاقي له مبعغات.

يتوقف عم درديري عن الهرش.

- هتلاقي له إيه يا بوي؟

لم يرَ كل منهما عيب نفسه، لكنه يرى بشدة عيب الآخر، فعندما تتكرر كلمة فيها حرف الجيم كثيراً يتسم عمي، وعندما يتكرر حرف الراء كغين كثيراً على لسان عمي يضحك عم درديري، وأنا أقف بعيداً أتابع الاثنين وهما يكملان حوارهما باندماج:

- بالك يا دغدغي. لو يعملوا أطباق طايغة في الهواء،
كنت أول واحد يشتغي منها، حتى لو بمية جنيه.

- مية دنيه، ليه يا بوي. هيطلعنا الجمر اياك.

- ممكن.

ويسرح عم درديري وهو رافع رأسه إلى السماء، ثم
يمطّ تعجبه في كلمة واحدة:

- يا بووووي. نطلعوا الجمر في طبع. طيب معندهمش
يا مراد طبع واحد يكفي نفرين؟ أنا وانتا يعني. بس بأدرة
واحدة.

يعتدل عمي على الكنبه ويرد:

- ممكن.

- عريبة الترمس تديب لها عشرة دنيه، ونرهن
النحاسات والذهبات باربعين ونهد من هنا يا بوي.

ويبدأ صوت المسجل في الشارع يقرأ القرآن، فيقوم
عمي من على الكنبه ويقول لعم درديري:
- إيدك معايا نخفجها بغه.

ويرفع عم درديري الكنبه مع عمي مراد، يخرجان إلى

الشارع وهما يحملانها بلا فرش، يضعانها بجوار كنب آخر
رصّه جيران آخرون في صوان أم سوريا. كان الصمت
يخيم على الحضور، لم يخيم على الصبي الذي كان واقفاً
فوق سلم يضبط قماش فراشة الصوان، لم يكن عمي مراد
أو عم درديري مستعدّان للحديث عن الموت الآن، فعادا
إلى حيث جاء، بيت عمي، جلسا على حصيرة وعادت
الروح إلى حوارهما من جديد:

- إلا قول لي يا دغديغي. انتّ عاوز تطلع القمغ ليه؟

يضحك عم درديري ويلفّ سيجارة:

- طهجت يا واد عمي من الولية والعيال وعربية
الترمس المعفنة دي.

قال وهو يشير إلى عربته اليد الواقفة بالخارج، الترمس
تلفّ من حوله أسراب الذباب، وعيل يقف بجوار العربة
في يده قرش، يُخرج عم درديري يده من الشباك ويشيح
للولد الواقف:

- غور ياد، معنيّعش انهارده.

ثم يسحب من سيجارته الملفوفة نفساً عميقاً ويتابع
الدخان الصاعد، يقول بصوت هادئ وحالم وهو يتسم:

- احنا عم نمخمش في طلوع الجمر ياد. مش راح نبيع
ترمس تاني عاد.

يقول لعمي:

- لافيني طبع.

ويعطيه عمي الطبق، فيخرج ويملاه بالترمس والبول
المحمص، يعصر عليه ليمونتين ويدخل:
- كُل يا مُراد.

ثم يكتشف وجودي معهم:

- وانتَ ياد يا ايمن. تعالى كُل.

وأمدّ يدي في الطبق وأخذ ثلاث حبّات، أتابع
حوارهما، يصمتان قليلاً ثم تدبّ الروح في لسان عمي:

- بيقول لك سنة ألفين الأطباق الطايغة دي هتبقى زي
الساعات كده، مع كل واحد.

وينظر عم درديري إلى معصمه فلا يجد ساعة:

- سنة ألفين. تطلع ايه سنة ألفين دي؟ أومال احنا جاعدين في سنة كام يا مراد؟

يملاً عمي يده بالترمس ويمزمز فيه على مهل ويقول:
- احنا سنة ٧٨.

يخبط عم دريري عمامته البيضاء بكفه الكبير:
- يا جرة الله. دي الدنيا فيها حادات كتيرة يا واد عمي الواحد ميعرفهاش.

ويعلو صوت الميكروفون بالقرآن الكريم، يطغى الصوت على حوارهما، يقوم عم دريري عندما يرى زوجته تقف أمام الباب، في يدها دلو به مياه متسخة، تربط وسطها بشال قديم وتقف حافية على العتبة النظيفة:
- خلصتي مسح السلم؟

تُومئ زوجته برأسها دون كلام، تنصرف بالدلو إلى الخارج ويتبعها طفل بلا بنطلون، تملأ المكان رائحة الفنيك والكلور، ويقوم عمي مراد يتبعه عم دريري في اتجاه صوان عزاء أم سوريا زوجة أبو سعودي.

عبد الرسول الكافر

سلطان صاحبي ابن سرياقوسي قال لي حكاية ولم
أصدّقها، واحد ساكن في شارع بعيد عنا تحوّل إلى قرد.

- إزاي يا سلطان؟

- زي الناس.

لم أكن أعرف معنى واضحًا لكلمة «زي الناس»،
وتبادر السؤال: كيف يمكن أن يتحوّل إنسان إلى حيوان؟
خاصة لو كان حيوانًا قريب الشبه جدًا بالإنسان مثل
القرد، جسده بالكامل مليء بشعر أسود كثيف، يمشي
على أربع وله ذيل. كان شيئًا شيقًا أن أعرف كيف حدث

ذلك لرجل ولدته أمه الأذمية وعملت له سبعاً ودقّت له
الهنون، واختار له أبوه اسم عبد الرسول.

سلطان يمضّ عود قصب ويقذف كلاب الطريق
بالمصاصة. توقّف عن المصّ وقال:

- اتوضأ باللبن وداس على المصحف.

لم أتخيل إنساناً يمكنه أن يُقدّم على فعل مثل هذا أبداً،
لم يتوقّف خيالي عند جراحة عبد الرسول، لكنني كنت
منشغلاً بها وصل إليه شكله من تغيّرات، لم أعرف عبد
الرسول هذا من قبل، ولم أعرف كيف كان شكله أيام أن
كان إنساناً، فرسمه خيالي بسرعة على هيئة فرد كبير قريب
الشبه بالغوريلا، مثلما كان في الماضي شخصاً كبيراً.

لا أعرف لماذا حرصتُ على معرفة التفاصيل، من أين
اشتري اللبن الذي توضع به؟ وهل كان المصحف الذي
مرّقه كبيراً أم صغيراً؟ لم يُحب سلطان ابن سرياقوسي على
أسلتي، بل ظلّ يمضّ القصب ويرمي المصاصة فوق
الكلاب في الشارع، ثم أجاب عن أشياء لم أسأل عنها:

-الواد حمادة يقول إن الناس حوالين بيت عبد الرسول
زي النمل. تقولش كعبة.

- طيب ما تيجي نروح عنده.

ينظر سلطان إلى آخر عقلة قصب في العود:

- بس دا بيته بعيد أوي. عند بتاع الجير.

أصمت ولا أرد على سلطان. فقد كان «بتاع الجير»
أبعد مكان يعرفه أكبر العيال في الشارع، يقع على بُعد
عشرة سوارع وعشرين صندوق زبالة وخمسين دكانًا
ومائتي كلب متشرد. كان بتاع الجير بعيدًا جدًا بمقاييسنا،
ربما يقع عند آخر حدود الكون، لكننا سرنا أنا وسلطان
بدافع غير مرئي، كنتُ أريد أن أرى شخصًا كافرًا ولو مرة
واحدة في حياتي، لون بشرته، نظراته وتصرفاته، هُيء لي
بأن كل المؤمنين يريدون أن يلقوا ولو نظرة واحدة على عبد
الرسول الكافر.

أنهى سلطان آخر عُقلة في عود القصب ومسح يديه في
هدومه. ثم راح يعاكس البنات، يُصفر ويزغر، وتشتمه

البنات في الشارع، ويشتمهن بشتائم أفظع. نطوي الشوارع ونرميها خلفنا، أرى أماكن لأول مرة، نخطينا البنزينة الثانية وما زالت لدينا القدرة على طي شوارع أخرى كثيرة، المهم أن نرى عبد الرسول بأي ثمن.

يخطف سلطان برتقالة من عربة يد بخفة، لا يراه البائع، ولا يقول له سلطان، وبعد أن نبتعد يقشرها، يلتهمها ولا يتكلم، يصفر لبنت وتشتبه بأمه، وأحدثه عن الكافر عبد الرسول:

- وهيفضل ياكل لحمه ومسقعة زيننا بقى ولا حياكل موز وسوداني؟

يضع في فمه آخر فص برتقال ويشرح لي:

- على حسب. لو اتحوّل من جواه لقرد يبقى لازم هياكل موز، ولو اتحوّل من برّه بس يبقى هياكل عادي، ولو طلع له ديل يبقى أكيد هيوذوه الجنية ومحدش هيعرف إنه كان بني آدم زيننا، ويمكن نزوره في العيد كمان.

وأفكر:

- نزوره؟

وأسرح في كلمات سلطان ابن سرياقوسي، وقبل أن
أطرح عليه مزيداً من الاستفسارات يظهر من بعيد رجل
الجير، دكان صغير بلا لافتة، تحتل كتل الجير الحلي مساحة
كبيرة أمامه، يلبس الرجل بوناً بلاستيكيًا ويرش الكتل
البيضاء بخرطوم تندفع منه المياه بقوة:

- خلي بالك احنا قربنا.

يقول سلطان ويخفق قلبي، وتبدأ حاسة التخيل تعمل
بأقصى طاقتها، أذكّر بشكل سريع كل القصص الخرافية
التي سمعتها في حكايات أو رأيتها في منام، الرجل أبو
رجل واحدة أطول من عمود النور، والرجل صاحب
الأقدام الأربعة كحوافر الخيل.

نبتعد عن رجل الجير، ويتعد دكانه الحليبي الصغير
عن أعيننا، نطوي شارعين بعد الجير، وينظر سلطان
لأعلى، يبحث عن شيء، يقطع سرحاني صوته وهو يكلم
نفسه:

- كان فيه جامع هنا.

ثم يوقف أحد المارة:

- فين شارع وجيه سعادة يا عم؟

فيرد المار:

- الي فيه عبد الرسول الكافر؟

- آه.

- على طول في أول يمين.

ونسير على طول، وقبل أن ننعطف يمينا أسأل سلطان:

- هوّا اخنا هندخل الشارع على طول كده نلاقيهم
رابطينه بسلسلة والناس واقفة تتفرج عليه؟

لا يهتم سلطان بسؤال، يندفع أمامي وأتبعه أنا
بخطوات حذرة.

نحن الآن في شارع وجيه سعادة، الشارع الذي عاش
فيه عبد الرسول الكافر قبل أن يصبح كافرا، لكننا لم نجد
أي أثر لجلبة أو زحام، الشارع هادئ جدًا، العيال يلعبون

بالنحلة أو يقذفون البلي المُلَوَّن، والرجال يسIRON شبه
ناعسين، والنساء يجلسن في الطرقات ويتهاמשن، يتعلق
في أئدائهن عيال بلا بناطيل. يتوقف سلطان أمام محل بقالة
صغير ويسأل صاحبه:

- أو مال فين بيت عبد الرسول؟

فبرد العجوز وهو مايزال داخل الدكان:

- الكافر؟

- آه.

يخرج الرجل العجوز ويجلس على حجر أمامنا،
يسحب شهيقًا عميقًا ثم يزفره بسرعة:

- يا ابني انتَ وهو كافر ايه بس، دي تهمة علشان
يبعدوه بها عن البيت. الواد عبد الرسول ده أطيب اخواته.

ويتجاذب معه سلطان الكلام:

- هُمّا مين اللي يبعدوه؟

- إخواته.

وأسأل أنا:

- لو هيَّ تهمة باطلة يا حاج مكانش ربنا هيجوله لقرد.

يضحك العجوز ويفتح فمه الواسع المظلم:

- قرد؟ انتوا متين يا ولاد؟

يرد سلطان الذي بدأ يشعر بالخطر:

- من عند البنزينة.

يخبط العجوز على فخذه بكفه:

- ياه. من عند البنزينة ووصلت لكم حكاية عبد الرسول؟ قرد إيه بس، دول اخواته هما اللي طلّعوا عليه الإشاعات دي، إنه كافر وبقي قرد والكلام الفاضي ده.

وهنا عدت أفكر في كل من سألناهم قبل أن نأتي إلى هنا، الجميع يعرف بأنه كافر، فقال العجوز بعد صمت حزين:

- يا ولاد الناس بتصدّق الكلام بسرعة، بالذات لو كان كلام غريب، الواد عبد الرسول ده عارف ربنا وهوّ

الوحيد في اخواته اللي بيصلي في الجامع، طيب إيه رأيكم
بقي ان اخواته هما اللي كفره، لا عارفين ربنا ولا بيركعوها.

وبدأت الحسابات تختلط في رأسي، ولكني لا أصدق
كلام العجوز، بل أريد أن أرى عبد الرسول الكافر، لذلك
السبب قطعت مسافة عشرة شوارع وعشرين صندوق
زبالة وخمسين دكانًا ومائتي كلب متشرد وأتيت إلى هنا،
ولا أتخيل بأن أعود كما جئت، دون أن أرى عبد الرسول
الكافر. يقول سلطان:

- بس انت يا حاج قلت لنا أول ما سألناك، عبد الرسول
الكافر، ليه بقي ما دام هو مظلوم؟

تنهد العجوز من جديد:

- انتوا عاوزين تصدقوا اللي جيتوا هنا علشانه، يبقى
مش هتصدقوني، والله يا ولاد الواد بريء من كل التهم
والكلام الفارغ ده، إذا كان اخواته أثروا على الحكومة
ذات نفسها، البوكس جه من يومين خد الواد وحط
الكلابشات في إيده، وهم لا شافوا مصحف مقطّع ولا
شافوا لبن مدلوق، والواد كده ممكن يروح في الرّجلين.

حاولوا بس تفهّموا الناس إن عبد الرسول بريء.

ونترك الرجل الذي لم يرضِ أيّا من طموحاتنا، نتركه يتكلّم ونصرف.

في منتصف الشارع يتوقف سلطان أمام شخص يقف على حجر في منتصف الشارع، يصيح ويلتم الناس من حوله:

- يعني يرضيكم؟ إذا كان يرضيكم يبقى يرضيني.
والجموع من حوله يؤكّدون في صوت جهوري واثق:
- لا. مريضناش.

ويقرب البقال العجوز من الرجل الذي يصيح، يقول بصوت ضعيف لا يظهر وسط الناس الذين يزيد عددهم بسرعة:

- حرام عليك يا عبد الله. أخوك عبد الرسول
مستحقش منك كل ده، إذا كان على البيت هوّ قال لي إنه
هيتنازل عن نصيبه لك انتّ وسنيّة.

يرد الرجل بصوت أعلى من الجميع:

- حقبي أنا مش عاوزة مِنه . بس حق ربنا مش هسييه .
الدائرة تزداد اتساعًا، الرؤوس تهتز كلما تحدّث الرجل،
ولا تتجاوب مع الكلام كلما تحدّث البقال العجوز،
يتداخل الصوتان، الرجل الضخم الواقف على الحجر
والعجوز النحيل الواقف على الأرض:

- القرآن يا مؤمنين..

- أخوك يا عبد الله..

- النار . الكافر!

- أخوك يا ابني . والضفر عمره...

- كلام ربنا . المصحف!

- عبد الرسول..

- حق الله!

- عبد الرسول!

- ربنا!

يخفت صوت البقال العجوز ثم يتلاشى تمامًا. تزداد

أعداد الناس حول الرجل الصائح الواقف على الحجر
في منتصف الشارع، يُغلق الشارع من الجانبين، نقف أنا
وسلطان وسط الزحام، نستمع لصوت الرجل. أتابع
البقال العجوز في آخر الشارع وهو يمشي وحده، منحنيًا
مهزومًا، فأتني بعض كلمات الرجل الواقف على الحجر
أثناء متابعتي للعجوز المنسحب، لم أسمع سوى كلمة
«معايًا؟»، قالها الرجل، والرد المُنزِل من الناس الذين
ملأوا الشارع بالكامل: «معاك».

ينزل الرجل من على الحجر ويقود شعبه الصغير،
يهول سلطان ليلحق بالناس، وأنظر أنا للعجوز البعيد،
أتمنى في نفسي أن أتبعه وحدي، ولكن قدمي تترك رغبتني
وتمشي وراء الناس، وأسمع لساني ينطق بصوتي:

- استنى يا سلطان.

ثم أهرول وأتبعهم.

إلى الجنة

مياه المجاري الخضراء تلمع تحت أشعة الشمس، تطفو فوقها أكياس مقرمشات وشنط بلاستيك وفرد شباشب هالكة، نتخطأها أنا وأبي، نتجه نحو الباب الخشبي الكبير، نمرّ أمام صندوق تبرعات بجواره امرأة تغطي وجهها، لا يظهر منها إلا كفٌ ممدودة، رائحة البخور تغطي على رائحة المياه الخضراء، نخلع نعلينا ندخل.

نجلس بالداخل، يمرّ بنا رجل عجوز يحمل في يده كيس بلاستيك ويوزّع على الأطفال الملبّس فيضعونه في جيوب الجلابيب البيضاء، تنتهي الخطبة ويتقدّم الرجل

العجوز من المنبر بعد أن يفرغ كيسه، يقيم الصلاة وننتظم في صفوف استعدادًا للقاء الله.

تنتهي الركعة الأولى على خير، ونقف استعدادًا للركعة الثانية، يمسكني أبي من يدي، أحاذي أصابع قدمي على الخط الأبيض المزروق فوق وبر الموكيت الأخضر، أرفع ذراعيّ مثلما يفعل، ثم أضع كفي اليمنى على اليسرى من جديد، تمامًا مثلما فعلتُ في الركعة الأولى، أنظر إلى موضع السجود مثل كل مَنْ حولي، وأتذكر كلمات أمي المرتبطة بالمسجد والصلاة: «لما تنطق باسم ربنا تقول سبحانه وتعالى».

«الْحَمْدُ لِلَّهِ رَبِّ الْعَالَمِينَ»

أعتدل وأستعدّ لرؤية الكائنات البيضاء التي يحدثني عنها أبي، يقول إنها تكتب كل ما أفعله، وأتذكر كل ما أفعله، وأتمنى أن ينقص القلم أو تخلص الورقة قبل أن يتمكنوا من كتابة بعض الأشياء. وأعود فأتذكر كلمات أمي المرتبطة بالمسجد والصلاة: «لما تقول اسم النبي لازم تقول عليه الصلاة والسلام».

«الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ»

لا أعرف لماذا يسعل المصلّون في الركعة الثانية، يهتزون قليلاً في أماكنهم قبل أن يهدأ الصوت. بعد قليل يمرّ من بين الصفوف طفل يلبس جلابية بيضاء، يتبعه طفل آخر أكبر منه قليلاً، الطفل الأول مذعور، والثاني يهجم عليه ويخمشه بعنف، أنظر للألوان البيضاء من حولي، لا أحد من الرجال الكبار يريد أن يتحرّك وينقذ الولد صاحب الجلابية البيضاء من مخالب الولد الآخر. عندما تحرّكتُ وتركتُ الصفّ في اتجاههما أمسكني أبي من يدي وأعادني لمحاذاة مرّة أخرى.

«مَالِكِ يَوْمِ الدِّينِ»

سرحتُ من إمام الصلاة ولم أعد متبهاً لما يقول كما كنتُ في أول الصلاة، فقد ركب الولد الكبير فوق الجلابية البيضاء التي تفرك من تحته، أوسع صاحبها زغداً وضرباً حتى بانث خطوط رفيعة حمراء فوق وجهه، وعندما حاولتُ التدخل جذبني أبي وأعادني للصف مرّة أخرى.

«إِيَّاكَ نَعْبُدُ وَإِيَّاكَ نَسْتَعِينُ»

حاولتُ الانتباه لصوت الإمام العالي الذي غطّى على صوت الولدين، فقد كان أمام الشيخ ميكروفون، أما الولد المضروب فيصرخ بأعلى مستوى في أحباله الصوتية الصغيرة. الصوت الخافت لفت أنظار عددٍ غير قليل من أصحاب الجلابيب البيضاء، لكنهم لم يهتموا بالأمر، لم يتدخلوا، تركوا المشاجرة تكبر حتى ظهرت الخطوط الحمراء واضحة فوق وجه الولد الصغير، كان يصرخ في نفس التوقيت الذي يقرأ فيه الشيخ.

«اهْدِنَا الصِّرَاطَ الْمُسْتَقِيمَ»

ركب الولد فوق مَنْ يضربه، لما ضاق به الصغير صاحب الجلابية رفعه فوق ظهره وطاف به بين الصفوف، لعله يجد منصفًا، ألفُ رقبتَي لمتابعتهما، فيعدل أبي من وضع رأسي، أعود صامتًا لسيرتي الأولى، لكن رأسي منشغلٌ بهما، أراهما بطرف عيني، لم يعد كلام الشيخ يهمني، فدائمًا لا أفهم ما يقوله. أنساها لثواني، ثم أعود وأتذكرهما عندما يعلو الصراخ، من الخلف يأتي، ومن الأمام صدها، والجلابيب البيضاء ترحم المكان، واللحى البيضاء المعطرة. عندما

أركع أرى أمشاط الأقدام نظيفة، الأنفاس من حولي تفوح
برائحة العنبر وعصير التفاح، أنشغل في الأشياء المهندمة
الجميلة لبرهة، ثم أعود من جديد أنتظر الصراخ الذي
غاب عن أذني.

هل كنتُ أتخيل وجود الولدين، هل يُعششان في خيالي
فقط ولا وجود لهما في المسجد؟ لكن الصوت عاد من
جديد، صُراخ أعلى من السابق، ثم مرّ أمامي بهيئة مختلفة،
فالولد لم تعد جلايبته بيضاء نقيّة، بقّعها لون أحمر عند
جيبه الصغير، والولد صوته راح، يحاول بأحبال صوتية
مجروحة أن يستمرّ في الصراخ، لكنّه لا يستطيع، فيجلس
مهدودًا خائر العزم والحيل، يجلس بجواره الولد الكبير
ويلهث.

«صِرَاطَ الَّذِينَ أَنْعَمْتَ عَلَيْهِمْ»

بعد أن التقط الأنفاس عادا للمشاجرة مرّة أخرى،
لكن هذه المرّة بدأ لسان الولد الصغير يخرج من فمه
ويتحوّل صراخه إلى نباح، وكان الولد الكبير يمسك
في يده عصا، لا أعلم من أين جاء بها، ولا أعرف لماذا لم
يتدخل أصحاب الجلايب البيضاء النظيفة لفضّ هذا

التزاع بين طفلين، كان الجميع مستغرقين في الصلاة، وأنا مستغرقٌ فيما يحدث لصاحب الجلابية البيضاء والطاوية الشبيكة الصغيرة.

«غَيْرِ الْمَغْضُوبِ عَلَيْهِمْ»

ترفع أقدام الولدين بعض الخطوط البيضاء الملزوقة فوق الموكيت الأخضر، لم تعد الصفوف منتظمة، ولم يعد الواقفون منتهون لمحاذاة الصف أو اعوجاجه، كانوا مستغرقين في أشياء بعيدة، بعيدة تمامًا عما يحدث أمامهم، لم أشعر بوجودهم إلا عندما سمعت إشارة البدء..

«وَلَا الضَّالِّينَ»

«أآآآآآآآآآآآمين»، كان صوتهم مزلزلاً، لم أشعر به إلا الآن فقط، كنتُ بينهم لا أسمع إلا همهمات وكلمات يتلعونها قبل أن ينطقوها. الآن، والآن فقط، طغى صوتهم على كل ما حدث، لم أعد أرى الولدين، ولم يتحدث عنهما أبي، وقت الخروج يعطيني بريزة، يشير إلى المرأة التي تغطي وجهها وهي جالسة بجوار صندوق التبرعات، أرمي البريزة في حجرها وأعود ليد أبي، نبتعد عن المسجد ونتخطى المجاري الطافحة حتى يمكننا العبور إلى البيت.

صدر للكاتب

- ١- خبز أسود. مجموعة قصصية، دار ملامح ٢٠٠٨.
- ٢- جوابات للسما، مجموعة قصصية، ط أولى دار ملامح ٢٠٠٩ ط ثانية دار أكتب ٢٠١٦.
- ٣- فيل يتدرب على الإنسانية، يوميات، دار ملامح ٢٠١٠.
- ٤- إغواء يوسف، رواية، ط أولى دار ميريت ٢٠١١ ط ثانية دار أكتب ٢٠١٥.
- ٥- حكاية يوسف إدريس، مجموعة قصصية، الهيئة العامة للكتاب ٢٠١٢.
- ٦- كتالوج شندلبر، رواية، دار نهضة مصر ٢٠١٣.
- ٧- الزيارة (ما حدث لعمر سعيد إبراهيم)، رواية، دار أكتب ٢٠١٤.
- ٨- صباح الخير يا أنا، ديوان بالعامية المصرية، دار سما ٢٠١٤.
- ٩- رحلة العائلة غير المقدسة، رواية، الدار المصرية اللبنانية ٢٠١٥.

المحتويات

٩	أم غطّاس	-
	الولد الذي كان يلعب في سيرك ثم انتقل إلى	-
١٧	الغابة	-
٢١	عم عبده جوز أمينة	-
٢٩	مشاجرات صغيرة للفاصوليا	-
٣٩	مشوار مع اليد	-
٤٥	عالم فرانشي	-
٥٣	الدروس السبعة	-
٦١	النوم	-
٦٧	الصور	-
٧٥	منديل كاروهات بيع	-
٨١	أخ	-
٨٥	شارع البراميل الخشبية	-
٩١	أخو شكري	-
٩٩	البحث عن الكبشوصة	-
١٠٣	اللقطة	-

- العسكري ١١١
- ثمن الغويشة ١٢١
- الطيّارة ١٢٩
- لعبة الكلام ١٣٥
- عبد الرسول الكافر ١٤٣
- إلى الجنة ١٥٥

عن عالم فرانشي

قصص

حكى لي حكاية الولد أدهم الذي شق بطن الولد كريم باحثاً عن "نونو"، اتحسس شزتي وأساله:

- هو في بطن كل واحد نونو؟

ويرد بنبرة خبير:

- طبعاً، في بطن كل واحد نونو.

بعد أن انتهي من أكل كائنات العجين نعود إلى موضوع الولد أدهم والولد كريم ويقول غطاس:

- عارف.. الواد كريم ملقوش في بطنه نونو. لقوا دم بس.

وعدت أنجذب لحكايات الولد غطاس مرة أخرى. وأساله:

- وايه اللي حصل لكريم؟

يرد غطاس وهو يشب فوق السور ويبحث عن رأس اصلع ييصق فوقه:

- محصلش له حاجة. بس مات.



عمرو العادلي، روائي وقاص مصري، تخرج من قسم الاجتماع بجامعة عين شمس وباحث في علم اجتماع الأدب. صدرت له العديد من الأعمال، أبرزها مجموعة "حكاية يوسف إدريس" سنة ٢٠١٢، والتي حصدت جائزة ساويرس في القصة القصيرة فرع كتاب الكتاب لسنة ٢٠١٦، ورواية "الزيارة" سنة ٢٠١٤، والتي حصل من خلالها على جائزة الدولة التشجيعية في الآداب لسنة ٢٠١٦. من أعماله الأخرى روايات "غول يوسف" سنة ٢٠١١، "كتالوج شاذلر" سنة ٢٠١٣، و"رحلة العائلة غير المقدسة" سنة ٢٠١٥.



للتنوير والتأليف